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Dopo non poche difficolta, arrivo in quellache eralaterra preferita dai re del
nostro passato attraversando Via Grotta, unico accesso ancora aperto per
Terzigno. Controlli e filtri da stato di assedio, piu noiosi che efficaci, mi
fanno arrivare nei dintorni del paese ormai a notte fonda e nel pieno di una
Spaventosa guerriglia urbana

Mi accoglie un fumo denso che prende alla gola ed agli occhi. Un fumo nero
da affanno che, a secondo del vento e della temperatura, si miscela con
I’odore acre dei lacrimogeni sparati senza parsimonia da centinaia di
poliziotti al limite del crollo nervoso. A tratti quell’aria soffocante lascia il
posto ad un puzzo nauseabondo proveniente dalle discariche e dagli
automezzi bloccati lungo le strade. Un fetore immondo che ormai € penetrato
dappertutto, impregnando anche I’animo di questa povera gente.

Durante la notte gli abitanti si compattano bivaccando pacificamente nella
“Rotonda” della via panoramica, mentre tutto intorno, passata la
mezzanotte, spente misteriosamente le luci stradali, prendono animai ribelli
dell’Intilifada della monnezza. Sono organizzati in squadre velocissime ed
insidiose. Si nascondono nei cumuli di immondizia, tra gli scheletri degli
automezzi incendiati, tra le costruzioni abusive abbandonate, dietro i
muretti, nei canali e nelle stradine rese buie anche a colpi di pietra nei
lampioni, per poi uscire improvvisamente ed avventarsi su macchine,
autocarri e polizia. Cosa incredibile, sono tutti giovanissimi. Non piu di 20
anni i piu grandi, meno di 14 i piu piccoli. Sono tutti muniti di motorini
incredibilmente silenziosi: targhe coperte o contraffatte, luci rigorosamente
spente, zaini colmi di taglientissime pietre vulcaniche, razzi natalizi e nautici,
petardi, chiodi, punteruoli, biglie, pezzi di piombo, grossi bulloni. Hanno
tutti il volto coperto dai caschi, dalle kefie e dalle sciarpe del Napoli. Molti
hanno gli occhi coperti da occhiali da neve. Ogni squadra e composta da piu
equipaggi ed ogni equipaggio ha i compiti ben definiti: uno guida e l’atro
colpisce. Tirano di tutto su tutto cio che di estraneo si muove nelle strade.

Mi muovo in mezzo ad esplosioni, incendi, fumo, grida, cariche e contro
cariche, bestemmie, preghiere. Non e guerriglia, € guerra. Sono inorridito.
Improvvisamente intravedo i ragazzi nell’ombra, li inseguo e mi accosto ad
alcuni di loro in una traversa. Chiamo ad alta voce un nome inventato, Si
spaventano e sono immediatamente circondato: saranno stati una trentina,
forse quaranta comprese “le vedette”. Sono tutti armati di pietre e spranghe.
Capisco che sto nelle loro mani ed ogni mio gesto o parola possono essere
fatali se non per me, ma per la mia macchina. Mentre uno mi parla
sussurrando dalla kefia “Kebbud?”, gli altri osservano da lontano infilando le
mani nei loro micidiali zaini. Uno prepara nella strada “la mitraglia”, una di
quelle infernali scatole cariche di decine di razzi luminosi esplodenti a
ripetizione che viene piazzata impropriamente in orizzontale e nella mia
direzione. “E’ un capo shirro, diamogli fuoco !” grida il piu giovane, forse 12



anni, che dall’alto di un mucchio di terra appare come il piu nervoso. Ma
fortunatamente nessuno gli da ragione. Carpisco che sono incuriositi ed in
gualche modo interdetti dal mio atteggiamento di dialogo. Ma comunque
sono tutti molto diffidenti, innervositi perché parlamentare con uno
sconosciuto significa violare quelle consegne non scritte che gli stanno
garantendo I'impunita da 8 giorni. “Vattenne che &€ meglio per te!” mi grida
sfacciatamente una voce di ragazza nascosta tra casco e sciarpa. Cerco di
aprire un dialogo, ma inutilmente. “Scendi” mi dice sicuro quello che appare
il capo del drappello e mi apre la portiera. Forse € la fine per la mia stanca
macchina e quasi mi rassegno ad una sua sorte ingloriosa. Esco deciso
richiudendo la portiera dietro di me. Ribadisco che voglio solo parlare con
loro, capire meglio e, soprattutto, rendermi conto della vera natura di quella
rivolta. Ma il mio dialetto napoletano diverso dall’accento della zona li ha
insospettiti ancora di piu. “Copritevi, non fatevi vedere la faccia”, ripete
continuamente il pit ”anziano”. Raccolte le mie cose dal cofano, sono restato
a guardare quel nugolo di ragazzi e bambini silenziosi e minacciosi, per meta
apiedi e per 'altrameta a cavallo dei loro motorini rimasti tutti in moto.
Nell’abbassare |o sportello posteriore il miracolo. Era spiccato nel buio per un
attimo, illuminato dalla scarsa luce di un lampione lontano, I'autoadesivo
dello stemma Borbonico. “Sei del Napoli?”, mi chiede il giovane capo con la
voce ingentilita, indicandomi lo stemma Dinastico. “Si, ma questo e anche il
simbolo della mia vera Patria che € poi anche la vostra, ma voi non |lo
sapete”. Sento un mormorio, un passa parola, la tensione cala, finché si fa
avanti un bel ragazzo moro, si abbassa la kefia e mi domanda: "Come vi
chiamate?”. Nemmeno finisco di pronunciare il mio nome che una voce dalle
mie spalle grida “U’ capitan”, “ Chiste € u Capitan ! ”. Potenza di Facebook.
E continua, rivolgendosi a tutti: “E’ nu sbirr’ ri Buorbone”. Una risata
liberatoria cambia la scena: quelle kefie e quelle sciarpe scendono dalla bocca
al collo. “Capita qua state male, se arriva la polizia noi scappiamo e voi
state nei guai. Seguiteci”. Raggiungiamo la campagna aperta, dove la puzza
davvero stomachevole. “Capita qua non € cosa buona, questi ci vogliono
ammazzare tutti. Lo Stato si € messo d’accordo con la camorra e noi adesso
abbiamo contro purei delinquenti”.

Immaginavo che la situazione fosse complessa, ma non in questi termini. Se
queste sono le convinzioni della gente di Terzigno che speranza di mediazione
possono avere le Istituzioni?

“Ragazzi ma perché le pietre contro la polizia? Perché la violenza? Perche il
fuoco? La violenza porta altra violenza....”. Non riesco a terminare il
concetto che vengo interrotto dal capo: “Capita qua o si fa cosi o la monnezza
ci soffoca. E’ una legittima difesa, e quando uno si difende la vita usa ogni
mezzo. E poi noi rispondiamo a chi ci fa male, a chi ci carica come se
fossimo dei delinquenti. Noi qua stiamo a casa nostra, devono andare via
loro con tutta la loro monnezza velenosa”.

“Capita noi colpiamo i camion, gli buchiamo le gomme e gli diamo fuoco.
Facciamo tutto per non farli passare. La polizia stain mezzo egli arrivanoi
sassi: e quas un caso’.

“Capita qua i vecchi come voi hanno fallito, mio padre che non mangia
carne perché e pacifista, lo hanno ammazzato di manganellate in testa
perché non si muoveva dalla strada. Sta a casa da due giorni con la fronte
tra le mani e non ci vede piu da un occhio. 1o se le prendo le restituisco non
sono un fesso come lui”.

Riprende il discorso il capo: “Capita, nuie tenimm ragione e questo
sappiamo fare per farla valere. Vuje site na brava persona, jatevenne! Ca
non é post’ pe vuje. Vuje putite fa altre cose da nata parte. Pé mo, ca nun
putite fa niente”. “Grazie assaje che site venute, mo, pero, turnatevenne a
casa vosta”.

Parlo con loro per molto tempo, non li vedo bene nei volti per il buio, ma



percepisco che mi ascoltano con attenzione: “(...) Tirare sassi per vendetta
contro chi e solo comandato non ha senso. Occorre punire chi comanda la
politica e da certe disposizioni. E per fare ci0 occorre raggiungere e
coinvolgere tutta la nostra Gente, perché al popolo non si comanda
nemmeno con la forza. (...) Le vere rivoluzioni sono quelle culturali, quelle
che prendono la testa ed il cuore della gente non che colpiscono l'incolumita
dei poliziotti. Quando il popolo prende coscienza non ci sono lacrimogeni ed
arresti che lo possano contenere.”

Non penso di averli convinti. Purtroppo.

Stringo molte mani, ne abbraccio un paio, faccio una scafetta sulla guancia
abbondante del piu giovane, qualcuno mi regge lo sportello mentre salgo in
macchia e me lo richiude con garbo. Mi rivolgo a tutti implorante: “Nun ve
facite male!”
Metto in moto e sto per partire “Aspettate Capita! Aspettate.....O’ cafe”.

Sono le 4 del mattino, fafreddo: dopo un caffé all’aroma di percolato, lascio al
loro destino quegli autentici briganti con un nodo alla gola e tanta amarezza
nel cuore.... Matornero.

Cap. Alessandro Romano
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http://www.youtube.com/watch?v=K_Xx7tD6heU

























