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Montagne brulle ed impervie, interrotte dalla presenza di pianori erbosi che addolciscono il
paesaggio. Di contro, una fila ininterrotta di monti, la cui vegetazione è tanto fitta da lasciar
pensare ad un luogo inesplorato da tempo. (...) Nel fondo, ha scavato il suo letto un fiume,
una volta ricco di pesci, che risalendo deponevano le uova in profonde cavità, conosciute
solo da chi, per curiosità o per disperazione, aveva avuto l’ardire e la pazienza di
esplorare. (...) La gola a tratti forma degli orridi: forre, cascate e grotte si rivelano a chi
volesse perdersi nel labirinto di questo luogo a ripercorrere i meandri disegnati nel tempo
dalla natura, che meglio sanno rappresentare quelli degli uomini e delle donne che lo
hanno percorso per secoli e che qui hanno scelto di sostare, di costruire la propria dimora,
scegliendo di essere “ guardinghi verso il mondo”, forgiando un carattere rude,
impenetrabile, misterioso, orgoglioso, intrigante.  Custodi di arcaiche miscele con le quali
imparare a stare al mondo, essi sono consapevoli di rappresentare da secoli il baluardo, il
punto di confine tra realtà e fantasia, tra magia e realtà, tra leggenda e storia, preservando
silenziosamente passionalità e ardore solo a chi, con discrezione, sappia calpestare la
propria terra. Il confine è tracciato da questo gruppo di case,che insieme formano il borgo:
Plauto è il suo nome. Anche questo, evocativo di antiche memorie, di ironia e saccenza,
che genera saggezze da tramandare, trasferire, immortalare. (...) Di questo luogo diremo
… poche cose…perché questo è un luogo da vivere che invita a rincontrarci con le nostre
radici, le nostre contraddizioni, i nostri contrasti, le nostre miserie ..e nobiltà… (...) Qui la
storia la narrano gli anziani, risorsa preziosa, riferimento per le nostre identità perdute.
Sciorinano storie, di briganti, di tesori, di monasteri, di serpenti con le corone, di santi che
salvano dai pericoli, di fuoriusciti, di lavoro duro, di miseria, di fame, di vita!!!  Le storie, e
anche “queste storie”, rispondono a genuine esigenze della gente del luogo, esigenze di
tenere vive, di rendere piu’ intense le memorie personali e famigliari, del villaggio piu’ che
della città, per taluni rimasta sconosciuta. “La storia dei combattenti “scriveva Marc Bloch “
e dei caduti della guerra mondiale può far parte della grande storia, ma quei nomi dei
caduti , che sono iscritti sulla lapide di un dato villaggio risvegliano ricordi, evocano
situazioni famigliari , ambienti particolari di una casa, di una bottega, di una strada,che
soltanto la gente del luogo può sentire e comprendere e, pertanto, ha capacità di
ricostruire”. “In fondo, tutto ciò che è accaduto” scrive Cinzio Violante” anche il
concepimento e la manifestazione delle idee piu’ generali, si realizzano in certi luoghi e
grazie a certe persone” (...)  ma proseguiamo, nel nostro percorso tracciato dal letto del
fiume (...)  La gola, proseguendo, si fa strettissima, a seguire il corso del fiume. Il fiume, il
Melfa, ha contorni di identità decisi, sin dal suo sgorgare, avendo scelto per nascere un
luogo intriso di sacralità,di mefitici afflati, di purificazioni, di salvifici interventi a sanare
piaghe di anima e corpo. (...) I soli punti di confluenza tra le due file di alture sono stati
creati dall’uomo che ha faticato per rendere fruibile questo passaggio naturalmente aspro,
inaccessibile, selvaggio, ma affascinante in relazione all’alone magico sprigionato dalle
leggende che lo hanno percorso e narrato. Questo territorio, per sua natura, non poteva
che offrirsi sicuro rifugio per bande di disperati ,di fuoriusciti, di briganti. (...) E non può che
raccontarsi così, mostrando le sue povere, ma solide case, dove convivevano uomini ed



animali, dove si faceva un solo fuoco, nell’unico forno che serviva tutta la contrada.
L’anima di z’ Folco, come narra, un suo discendente, abita ancora qui. Perché zi Folc’ è
presente nei racconti e nelle storie di vissuti narrati dagli anziani: i briganti sono i
protagonisti, e di loro i presenti, che questa sera ci ospitano, sono orgogliosi discendenti.  “
Nu sauam brigant! I briganti erano gente normale. Prendevano ai ricchi per dare ai poveri.”
L’abitazione, intatta struttura rurale, probabilmente seicentesca, attribuita a Zi Folc’, cui si
appoggiano i muri delle abitazioni che in seguito furono edificate con le pietre che qui non
scarseggiano, era il baluardo dell’attuale abitato. Gli abitanti di questa passo furono
presumibilmente indotti a spostarsi verso un luogo piu’ elevato, dopo che le piene, le
inondazioni frequentissime, sino ad inizio ‘800, resero forse troppo gravoso accamparsi
vicino alle sponde del fiume, così come avevano fatto i monaci del vicino monastero di
San Benedetto, meglio conosciuto come Sant’Angelo in Pesco Mascolino, Sant’Agnr, per
gli anziani del luogo e delle contrade vicine. Probabilmente fu proprio intorno a questa
chiesa, in seguito prepositura, che si era costituito il primo nucleo... Il primo preposito si
chiamava Benedetto, come informa Don Dionigi Antonelli, il quale afferma che”…
Sant’Angelo è la prima comunità monastica che incontriamo”, e ne descrive le regole di
vita interna. La decadenza del luogo di culto e di preghiera, avvenne in seguito al sisma
del 1238...  Molto diffuso, il nome di Benedetto e Benedetta, molto piu’ che nella vicina
Atina, legata sua malgrado, da rapporti continuativi con l’Abbazia cassinense.  E di lì
iniziarono a fiorire le leggende che narrano della distruzione del monastero e di cui gli
anziani sono i custodi.

(Anita A. G. Monti)

“ …Adesso qui c’è buon odore, ma un mese fa…” ricordava il ribrezzo….il cadavere
di un soldato del 5° battaglione Cacciatori che, ferito nella zuffa di san Lorenzo
contro le squadre dei ribelli era venuto a morire, solo, sotto un albero di limoni. Lo
avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel sangue e nel vomito,
le unghia confitte nella terra, coperto dai formicoli; e di sotto le bandoliere
gl’intestini violacei avevano formato pozzanghera. Era stato Russo … a rinvenire
questa cosa spezzata, a rivoltarla, a nascondere il volto col suo fazzolettone rosso,
a ricacciare con un rametto le viscere dentro lo squarcio del ventre , a coprire poi la
ferita con il cappottane …” Il fetore di queste carogne non cessa neppure quando
sono morte “… Perché morire per qualcun altro o per qualcosa, va bene, e
nell’ordine, occorre però sapere o, per lo meno, essere certi che qualcuno sappia
per chi o per che si è morti; questo chiedeva quella faccia deturpata e, appunto, qui
cominciava la nebbia. “Ma è morto per il RE, caro Fabrizio,è chiaro”….” Per il Re,
che rappresenta l’ordine, la continuità, la decenza, il diritto, l’onore.Per il Re che
perultimo difende la chiesa, la proprietà, meta ultima della setta”.. Qualcosa però
strideva ancora nella mente del Principe di Salina…. Il Re va bene . Lo conosceva
bene il re, almeno quello che era morto da poco; l’attuale non era che un
seminarista vestito da generale….”..un singolo sovrano non può essere all’altezza,
ma l’idea Monarchica rimane los tesso quella che è, essa è svincolata dalle
persone”… “Ma i Re , caro cognato non devono scendere per generazioni al di sotto
di un certo livello, se no, anche l’idea patisce”… Il re… quante udienze Re
Ferdinando gli aveva concesso a Caserta, a Napoli, a Capodimonte… …Il Re col
faccione smorto fra le fedine biondiccie, con quella giubba militare di ruvido panno da sotto
la quale scaturiva la cateratta violacea dei pantaloni cascanti. L’accento napoletano…La
cordialità plebea lo aveva depresso quanto il ghigno poliziesco. Taluni interpretavano la
familiarità come amicizia , la minaccia come possanza reale..andava chiedendosi chi
fosse destinato a succedere a questa monarchia che aveva i segni della morte sul



volto. Il Piemonte, il cosiddetto Galantuomo che faceva tanto chiasso nella sua
piccola capitale fuor di mano? Non sarebbe stato lo stesso? Dialetto torinese invece
che napoletano, e basta.

(G.T.di Lampedusa “Il Gattopardo”, Milano 1958)

“Altro che Italia- scriveva il Farini al Cavour- questa è Affrica: i beduini, a riscontro di questi
caffoni sono fior di virtu’ civile” E piu’ tardi, da Napoli “ questa moltitudine brulica come i
vermi nel corpo marcio dello Stato: che Italia, che libertà! Ozio e maccheroni …Se il
parlamento nazionale non instaura con la sua grande autorità morale un poco di autorità
effettiva, qua, credete a me l’annessione di Napoli diviene la cancrena del rimanente
Stato”. Non c’era una voce, tra i moderati piemontesi o napoletani, che fosse
discordante da questa e che non tendesse ad affermare a tutte lettere la
ingovernabilità delle province meridionali. D’Azeglio giungeva ad affermare che
l’unione con il mezzogiorno gli dava l’impressione di “andare a letto con un
vaioloso”  Così  riferisce in un suo prestigioso saggio Rosario Villari, in cui si
ricostruiscono le condizioni economiche e sociali del Mezzogiorno, con particolare
riguardo al Mondo rurale, contadino nel periodo borbonico. La frattura tra
rivoluzione meridionale e moderatismo traccia i presupposti per un solco profondo
tra governo nazionale e Mezzogiorno, evidenziando le contraddizioni del movimento
garibaldino, l’arretratezza delle regioni liberate che allontanano da comuni obiettivi i
contadini esasperati dalla miseria e la borghesia incapace di sottrarsi alla pressione
politica e sociale dell’aristocrazia terriera E così  Cavour indica una linea precisa:”
Imporre l’unità alla parte piu’ corrotta e piu’ debole dell’Italia : Sui mezzi, non vi è
pure gran dubbiezza: la forza morale e, se questa non basta, la fisica”. Per Cavour il
disegno è chiaro: adeguare con ogni mezzo il Mezzogiorno vincendo le resistenze.
Una nuova guerra di riconquista si doveva aprire contro il brigantaggio e i focolai di
reazione che si riaccendono nelle province e che si spengono con gli stati di
assedio, violenze, esecuzioni sommarie, soppressioni di garanzie e di libertà
costituzionali.

(R.Villari “ Mezzogiorno e contadini nell’età moderna” Bari, 1979)

Perché fidarsi! Fidarsi di qualcuno che non conosciamo e che ci parla di libertà? Cos’è la
libertà! Forse è essere liberi continuare a strappare qualche pezzo di terra, ghiaiosa, piu’
simile ad una pietraia, a questo fiume incostante, a tratti prodigo, da travolgere tutto nella
sua furia, e poi così avaro, da assetarci e farci rimpiangere le sue passionalità autunnali!
…… “Quale libertà. Noi la libertà e la giustizia ce la sappiamo fare da soli, perché da soli
rendiamo fertile questa terra dura, ardua, ostile. Arida e intrattabile nei periodi di secca,
dura ed invisibile in inverno, quando il gelo, beffardo, la imbianca per mesi, consolandoci,
con visioni sdolcinate di scorci immacolati della mancanza dei raggi solari.  Noi
somigliamo a questi contrasti: sappiamo spingerci sul Monte, a cercare il sole, per una
visione del mondo rivelatrice, e questa rivelazione ci induce a stare, e quando si va, a
tornare, accanto ai nostri focolai,quando la legna che arde illumina le lunghe notti invernali
. E, se braccati, il fuoco ci scalda in una grotta, giaciglio improvvisato eppure noto, amico,
complice nella fuga e nelle notti di attesa. Attendiamo l’impostore, attendiamo di reprimere
chi vuole reprimere il nostro sogno di libertà che avremmo voluto a nostra somiglianza. E
attendiamo le nostre donne, per un misero pasto caldo , e un po’ di amore strappato alla
macchia”. Non lasciamo fuggire! Accogliamo chi vuole perdersi nei nostri racconti, perché



voi disperati e dispersi in un mondo tanto grande, invidiate il nostro saper stare, come in
grembo materno. Siete qui per spiare la nostra identità, perché siete divenuti, intanto
stranieri, stranieri a voi stessi.

(Anita A. G. Monti)

“Orde di facinorosi , che col nome di insorgenti o briganti si chiamavano, solita vanguardia
dei nuovi signori, ivano qua e colà diffondendo terrore, asconda de’ capricci loro, come
gente sfrenata affatto , derubavano i privati gridando Viva Gesu’, Viva Maria… niuna
regola seguivano, a niun comando obbedivano E mentre invocavano i nomi piu’ sacrosanti
della religione, minaccie, bestemmie, e mille fatta di orrori vomitavano dalla bocca loro
infernale….”  D. A. Farini

Il 7 settembre 1869, Garibaldi entrava a Napoli da dove Francesco II di Borbone, Re delle
due Sicilie , si era premurato di fuggire il giorno prima e si rintanò a Gaeta. Intanto corpi
armati volontari , reclutati dai possidenti liberali locali in Terra di lavoro, nel Sannio, nel
Molise e negli Abruzzi abbattevano il potere borbonico. (...) Francesco II dirigendosi verso
l’Abruzzo ”adottò risolutamente il tradizionale metodo dei Borboni consistente nel ricorso
alla sollevazione contadine per reprimere la rivoluzione borghese”. Il compito di proteggere
il confine abruzzese garantire alle spalle le posizioni dell’esercito attestato sul Volturno
venne affidato al gen. Luigi Scotto Douglas e al barone col. Teodoro Klitsche de Lagrange

( M.Ferri - D. Celestino “ Il brigante Chiavone”, Sora, 1984)

Il 14 ottobre Francesco II, viene trasferito a Roma,dopo la resa di Gaeta, E’ in quel periodo
che avviene la svolta nella vita di Bernardo Colamattei, svolta di cui non conosciamo il
preciso movente “politico” ma piu’ o meno connessa al rifiuto generalizzato di accettare la
costrizione obbligatoria istituita dal nuovo governo. “Bernardo Colamattei” scrive Angelo
Nicosia” era nato a Colle san Magno il 19 luglio 1842, da Colamattei Domenico di anni 34,
di professione contadino , e da Basilia Vecchio, di anni 25. Giorno lieto per la famiglia
perché era nato un maschio, e due braccia in piu’ sono ricchezza. ...il giovane Bernardo,
nel 1856, procura ferite per scaglio di pietra. Viene Amnistiato per giovane età. …Piu’
tardi, insieme a Domenico Fuoco, costituirà una delle piu’ temute bande filo borboniche. Il
27 ottobre 1872, il tribunale di Napoli lo condannava alla pena di morte. Bernardo, bandito
contadino, finiva i suoi giorni in una cella del carcere di Cassino, senza aver rivisto i verdi
boschi e le aspre montagne della sua terra, come tanti altri che scamparono il piombo
dello Stato. E che associarono o si organizzarono in “banda armata …allo scopo di
abbattere e distruggere la forma di Governo, suscitare la guerra civile e incitare i regnicoli
alla rivolta” Le sentenze venivano fatte tenendo conto solo del punto di vista del vincitore”.
Nell’elenco dei condannati troviamo una lunga sfilza di nomi: molti dei quali di san Donato
Valcomino, Picinisco, Villa Latina, Gallinaro, Atina ... Tra costoro, Clemente Iannucci, di
Plauto, appartenente alla banda Centrillo.

(ricerche e testi aggiunti di Anita A. G. Monti)


