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Quando si parla di Risorgimento, di unita politica dell’ltalia, I'eroe che viene alla mente e
senza dubbio Giuseppe Garibaldi. Per decenni la sua figura & stata celebrata, osannata,
sino a farne una sorta di santo laico, da porre sull’altare della patria, a cui dedicare poesie,
strade, piazze e statue equestri: al fine di dare, ad un paese che aveva voluto tagliare i
conti, in quattro e quattr’otto, col passato, un mito fondativo sufficientemente romantico e
affascinante. Di Garibaldi, il poeta vate Giosué Carducci, cantore dell’ltalia mazziniana, e
poi di quella crispina e coloniale, scriveva: “Nacque da un antico dio della patria,
mescolatosi in amore con una fata del settentrione...”.

In verita il Risorgimento, come notd Gobetti, & stato un tempo senza eroi. “Troppo fumoso
e cerebrale Mazzini - scrive Luca Marcolivio, nel suo piacevole “"Contro Garibaldi” (Vallecchi)
-, troppo machiavellico Cavour, troppo legato alla cattiva fama di casa Savoia Vittorio
Emanuele 11”. L'unico che “seppe suscitare qualche entusiasmo popolare, anche se dovuto
piu ai lati spettacolari, pittoreschi e buffoneschi del suo modo di essere e di apparire che
non a delle vere qualita di capo”, fu, secondo Indro Montanelli, Giuseppe Garibaldi.

Chi fu, veramente, Garibaldi?

Fino al 1848 la sua vita € poco chiara, perché avvolta nella leggenda. “"Da giovane - scrive
lo storico Massimo Viglione, nel suo “Lidentita ferita” (Ares) - dopo aver partecipato al
tentativo mazziniano di invasione del Regno di Sardegna, Garibaldi si mise dapprima a fare
il pirata al seguito del bey di Tunisi e poi fu costretto a fuggire in Sudamerica per non finire
impiccato. Quindi si coinvolse prima nel furto di cavalli in Peru (dove gli vennero tagliati i
padiglioni degli orecchi), e poi pratico la pirateria per il commercio degli schiavi asiatici”.

Un pirata, dunque? La notizia, negata da Phillip K. Cowie, con argomenti piuttosto fragili, &
invece confermata da altri storici, come L. Leoni, O. Calabrese, A. Pellicciari, e persino da
un agiografo di Garibaldi come Giovanni Spadolini che pero, ne “Gli uomini che fecero
[1talia”, vi accenna fuggevolmente senza addentrarsi nelle sue “leggendarie e piratesche
imprese in Sud America”.

Piu esplicito lo storico del Risorgimento Giorgio Candeloro, che, intervistato su “La
Repubblica” del 20/1/1982, fornisce dettagli maggiori: “Comunque Garibaldi, un po’
avventuriero, un po’ uomo d’azione, non era tipo da lavorare troppo a lungo in una fabbrica
di candele. Va in Peru, e, come capitano di mare, prende un comando per dei viaggi in
Cina. All'andata trasportava guano, al ritorno trasportava cinesi per lavorare il guano: la
schiavitu in Peru era stata abolita e il guano non voleva lavorarlo piu nessuno. Insomma un
lavoretto un po’ da negriero. Era un avventuriero, un uomo contraddittorio, fantasioso, un
personaggio da romanzo”.
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Negriero, avventuriero, personaggio da romanzo... sino all'impresa dei Mille, che ne fece,
appunto, un mito inarrivabile.

Ed & quindi giusto, finalmente, rivedere questa storia di “mille eroi” senza macchia e senza
paura, e senza soldi, ma armati solo del loro coraggio e di chissa quali ideali, che piegarono
da soli il piu grande stato italiano, il Regno delle due Sicilie: una favola che non pud piu
essere raccontata. Occorre un po’ di serieta.

Da tempo sappiamo bene che Garibaldi non fu affatto il conquistatore straordinario di cui si
e a lungo parlato e che il mito della sua invincibilita fu creato ad arte ancora prima che egli
ritornasse, dall’America, in Italia.

Nella sua spedizione al sud, Garibaldi contd anzitutto sull’appoggio inglese, senza il quale
non avrebbe potuto far nulla. Nel suo “La strana unita” (il Cerchio), Gilberto Oneto ricorda
che la flotta da guerra dell'lammiraglio George Rodney Mundy segui la spedizione
garibaldina passo passo. | Mille neppure sarebbero riusciti a sbarcare, senza di essa. Oltre
alla flotta che accompagnava tutti i momenti piu delicati, a fianco di Garibaldi vi fu una
legione di “volontari” inglesi, anch’essi determinanti. Infine, &€ da considerare l'importanza
dei grandi finanziamenti ottenuti da Garibaldi dall’'Inghilterra, che gli servirono certamente
a pagare gli ufficiali dell’esercito borbonico che, a differenza dei loro soldati,
abbandonarono in massa la difesa del regno.

Pier Giusto Jaeger, nel suo “LUltimo re di Napoli” (Mondadori), ricorda che Garibaldi non
affrontd una sola battaglia di consistenza vera, sino a quella del Volturno, dove ebbe
I'appoggio, oltre che degli inglesi, anche dei piemontesi guidati dall’'ammiraglio Persano,
scesi dal nord piu per evitare che le incerte e traballanti conquiste di Garibaldi sfumassero,
che per impedire la sua marcia su Roma.

E’ proprio Persano, nel suo “Diario”, a fornirci ulteriori testimonianze sulla corruzione e il
tradimento come i mezzi principali con cui il Nizzardo ottenne la vittoria. Persano era stato
inviato da Cavour in Meridione, come ricorda Angela Pellicciari nell’introdurre il Diario
dell'ammiraglio, proprio con lo scopo di “proteggere-tallonare-controllare Garibaldi,
organizzare l'invio di uomini e armi che affianchino i Mille, corrompere i quadri della marina
e dell’esercito borbonici” ("l panni sporchi dei Mille”, Liberal).

Corruzione e tradimenti: le migliori armi in mano ad un presunto eroe che da solo, con i
suoi Mille, non avrebbe fatto assolutamente nulla. Che non dovette neppure affrontare una
vera resistenza, dal momento che il re Francesco Il, cugino del sovrano sabaudo, era stato
convinto a lasciare il paese, rinunciando quindi ad una strenua difesa, anche su consiglio
del suo ministro dell’Interno, il traditore Liborio Romano, al fine di evitare lo spargimento
del sangue dei suoi sudditi.

Si puo infine aggiungere che la vittoria di Garibaldi fu ottenuta anche grazie ai suoi
proclami, in cui prometteva liberta e terre. Sappiamo bene cosa ne ebbe il Meridione.
Ce lo hanno raccontato, prima degli storici, Giovanni Verga, gia garibaldino, nella novella
“Liberta”, in cui descrive le stragi indiscriminate del luogotenente garibaldino Nino Bixio, e



Luigi Pirandello, anch’egli di famiglia antiborbonica e risorgimentale, che perdo nella sua
novella “L’altro figlio”, fa dire ad una protagonista che Garibaldi asseriva si di portare “la
liberta”, ma si limitd a liberare dalle carceri tutti i delinquenti e i criminali, per
destabilizzare il regno dei Borboni. Afferma la protagonista della novella di Pirandello:
“...vossignoria deve sapere che questo Cunebardo (storpiatura popolare di Garibaldi, ndr)
diede ordine, quando venne, che fossero aperte tutte le carceri di tutti i paesi. Ora, si figuri
vossignoria che ira di Dio si scateno allora per le nostre campagne. | peggiori ladri, i
peggiori assassini, bestie selvagge, sanguinarie, arrabbiate da tanti anni di catena...”.
Scrivera qualche decennio piu tardi un altro scrittore siciliano, Carlo Alianello, nel suo “La
conquista del sud” (Il cerchio): “Lo stesso giorno 20 ottobre (1860) il Dittatore, il quale
esiliava vescovi, arcivescovi e cardinali, fece grazia a tutti i condannati all’ergastolo e alla
galera per delitti comuni. Garibaldi sbarazzava le carceri di quei malfattori, per mettervi
ufficiali, magistrati, aristocratici, preti e fratii E «cosi si faceva I|1talia”.
Quanto alle terre promesse dal Nizzardo ai meno abbienti, esse finirono non certo nelle
mani dei contadini, verso cui dimostrava disprezzo (li considerava “servi dei preti”, perché
non si associavano alle sue scalmanate camicie rosse), ma dello Stato piemontese,
dell’aristocrazia e della borghesia fondiaria meridionale, che capirono subito, come ci dice
Tommasi di Lampedusa nel suo "Il gattopardo”, che si poteva benissimo cambiare tutto,
anche mettendo la camicia rossa, senza cambiare nulla, o forse, guadagnandoci ancora di
pit (Tommasi di Lampedusa accenna infatti allo spartizione, da parte dei nuovi vincitori,
delle terre comuni e di quelle della Chiesa, che sino ad allora servivano invece, molto
spesso, al sostentamento delle classi piu povere).

Non & un caso che dopo la conquista della Sicilia, Garibaldi abbia trovato piu amici a Torino
e a Londra che in Meridione.

Qui infatti il mito di Garibaldi, gia di per sé circoscritto, era durato poco piu dello spazio di
un mattino. Infatti, come testimonia Giuseppe La Farina, braccio destro di Cavour nella
organizzazione della spedizione dei Mille, le cui lettere sono state pubblicate sempre da
Angela Pellicciari nel testo citato, Garibaldi e i suoi avventurieri si erano subito rivelati per
quello che erano: saccheggiatori di ogni ricchezza, pubblica e privata, nelle orge e nel
dispotismo.

Lo stesso Garibaldi, nelle sue “Memorie” (Bur), affermava: “Si comincio a parlare di
dittatura, chio accettai senza replica, poiché I'ho sempre creduta la tavola di salvezza nei
casi durgenza e nei grandi frangenti in cui sogliono trovarsi i popoli”. Dittatore, dunque, in
un paese di cui non conosceva nulla, neppure il dialetto, senza il sostegno della
popolazione, deciso, per di pit, ad imporre ovunque la legislazione piemontese e la leva
militare obbligatoria, dai 17 ai 50 anni, ad un popolo che non la conosceva, e che non
aveva nessuna intenzione di arruolarsi in massa per guerre che non condivideva e non
capiva.

Questo é tanto vero che subito dopo il 1860 il mito risorgimentale fu gia, dalle plebi
meridionali, dimenticato: al suo posto I'emigrazione di massa, fenomeno prima pressoché
inesistente, la leva militare obbligatoria imposta ai meridionali, le rivolte contro
I'occupazione piemontese, e i moti anti-sabaudi come quello di Palermo (1866) repressi nel
sangue dai prefetti e dall’esercito piemontesi. Come nota lo storico Mario Isnenghi, infatti,
proprio l'opposizione alla unificazione del Meridione al Regno di Sardegna, che comincio gia
nel 1860 e che va sotto il nome di “brigantaggio”, “pud considerarsi pressoché l'unica
manifestazione reale, per estensione geografica, partecipazione numerica e durata, di
presenza attiva delle masse subalterne negli anni del Risorgimento”.
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Fu Garibaldi stesso a riconoscere, in una lettera ad Adelaide Cairoli: “Gli oltraggi subiti dalle
popolazioni meridionali sono incommensurabili. Ho la coscienza di non aver fatto del male.
Nonostante cio, non rifarei la via dell'ltalia Meridionale, temendo di essere preso a sassate,
essendosi la cagionato solo squallore e suscitato solo odio”.

Inoltre, nel suo “Poema autobiografico” del 1862, non esitdo a biasimare in piu passaggi
quei fatti che vanno sotto il nome di “Risorgimento”, e di cui lui era stato uno dei principali
protagonisti: “E |1talia? E’ fatta cloaca, ai piedi/ del piu schifoso de’ tiranni”, cioé quello
stesso Vittorio Emanuele, a cui lui stesso aveva consegnato il Regno borbonico, e che viene
ora descritto come un uomo “con libertade sulle labbra e... in cuore del coccodrillo la verace
sete/ dellisterminio! A dar battaglia ei viene/ a chi del Mondo la prima corona/pose a’ suoi
piedi. Ingrata volpe!..."”.

E ancora, proponendo un bilancio passivo dell’'unificazione italiana, ormai avvenuta: “Tutto
€ menzogna e privilegio. Un vano/ di libertade simulacro illude le moltitudini ingannate...”.
Ma nonostante cercasse spesso di prendere le distanze dalla nuova Italia, di cui era stato
artefice principale, almeno in teoria, insieme al Cavour, la popolarita dell’eroe dei due
mondi sbiadi presto, anche al di fuori del Meridione. Racconta un agiografo come Alfonso
Scirocco, nel suo “Giuseppe Garibaldi” (Laterza), che molto presto per la storia dei Mille,
narrata dal Nizzardo stesso, "¢ difficile trovare un editore disposto a garantire le 30.000 lire
richieste dall’autore”. Allora “I’Eroe pensa alllnghilterra ma la traduzione non trova
promotori...Per assicurarne la vendita scende in capo la Massoneria. Secondo le
consuetudini dell’epoca, nel 1874 Timoteo Riboldi diffonde 12.640 schede di prenotazione
tra gli amici e gli estimatori del Generale”.

Negli ultimi vent’anni della sua vita Garibaldi, che era personaggio piuttosto vanesio, si
diede dungue alla scrittura, racconto la sua vita e le sue imprese, per mantenere vivo il suo
mito ed anche per guadagnare dei soldi, di cui era sempre alla ricerca, nonostante gli
giungessero spesso graditi doni da ammiratori stranieri: da alcuni inglesi ricevette per
esempio nel 1869 un panfilo, il Princess Olga, mentre un tale John Anderson gli verso una
cambiale di 5000 lire in oro.

Ma il versamento piu cospicuo fu quello che ottenne nel 1875: un dono governativo, “di
gratitudine nazionale”, di 2.000.000 di lire offertogli dal governo De Pretis, che gli valse il
soprannome di “eroe dei due milioni” da parte della “Civilta cattolica”, e di “pensionato
della monarchia” da parte dei mazziniani.

Un fatto e certo: la fama, al di fuori dell’ufficialita, ormai scoloriva sempre piu, ma
Garibaldi forse sbaglid nel cercare di mantenerla, e di guadagnare ancora, scrivendo
romanzi e memorie.

E’ proprio leggendo quest’ultimi, infatti, con la loro “traballante macchina narrativa”, la
“lutulenza alternata allimprovvisa secchezza”, I’ “invadenza e la ripetitivita degli squarci
polemici”, il “carattere macchiettistico dei personaggi”, le “filippiche antigovernative e le



prediche anticlericali” (Mario Isnenghi, “Garibaldi fu ferito”), che il lettore contemporaneo
capisce di trovarsi di fronte ad un personaggio imbarazzante, quasi una caricatura.
Da essi infatti traspare I'immagine di un avventuriero inquieto, senza alcuna profondita né
di dottrina né di pensiero, ma fanatico, ripetitivo ed intollerante; di un personaggio amante
della guerra per la guerra, dell'avventura fine a stessa, che amava ripetere sovente, a
suggello di un discorso o di una lettera, frasi inquietanti come la seguente, “La guerra es la
verdadera vida del hombre!”, salvo scrivere, due righe oltre, di essere un ardente
“pacifista”; di un presunto eroe-pensatore che, secondo una definizione di The Times di
quegli anni, “ha rozze nozioni di democrazia, comunismo, cosmopolitismo e positivismo che
si mescolavano nel suo cervello”.

Traspare, inoltre, I'immagine di un uomo che strapazzo allegramente donne e figli - infatti
ebbe “tre mogli ufficiali e un numero imprecisato di amanti che gli sfornano un bel po’ di
figli”, pit 0 meno conosciuti, come nota Gilberto Oneto; mentre Alfonso Scirocco allude alle
“facili occasioni” che “da vecchio marinaio” amava cogliere con le donne, numerose, che
incontrava nei suoi viaggi, € Luca Goldoni dedica un intero libro alle sue numerose
avventure, ribattezzandolo “L’amante dei Due Mondi”-, con la stessa superficialita con cui
aveva combattuto e ucciso o con cui aveva elogiato gli omicidi carbonari come quello di
Pellegrino Rossi, che avevano contribuito ad impedire che I'ltalia conoscesse un’unificazione
pacifica e federalista.

Infine, dalla lettura degli scritti di Garibaldi, si evincono altre due caratteristiche dell’eroe,
spesso piuttosto silenziate: il suo odio inverecondo e ossessivo per la Chiesa cattolica e la
sua assoluta incapacita di un pensiero politico minimamente coerente e fondato (il che lo
rendera utile e obbediente di volta in volta agli interessi di Londra, delle logge massoniche,
di Cavour e di Vittorio Emanuele).

Basterebbero alcune righe poste da lui stesso a prefazione delle sue Memorie: “In ogni mio
scritto io ho sempre attaccato il pretismo, perché in esso ho sempre creduto di trovare il
puntello d’ogni dispotismo, d’ogni vizio, dogni corruzione. Il prete € la personificazione
della menzogna. Il mentitore e ladro. Il ladro & assassino: e potrei trovare al prete una
serie di infimi corollari. Molta gente, ed io con questa, ci figuriamo di poter sanare il mondo
dalla lebbra pretina collistruzione...Quindi liberta per i ladri, per gli assassini, le zanzare, le
vipere, i preti! E cotesta ultima nera genia, gramigna contagiosa dell’'umanita, cariatide dei
troni, puzzolenta ancora di carne umana bruciata, ove signoreggia la tirannide, si siede tra i
servi, e conta nella loro affamata turba... Amanti della pace, del diritto, della giustizia- é
forza nonostante concludere con lassioma di un generale americano: 'La guerra es la
verdadera vida del ombre!"”.

Oppure si possono leggere le sue lettere, in una delle quali definiva Pio IX “quel metro cubo
di letame”, invitava a rompere i confessionali, “resi utili a far bollire i maccheroni della
povera gente”, e a schiacciare il “verme sacerdotale”.

Nel suo "I Mille”, scritto intorno al 1870, Garibaldi esalta le imprese delle camicie rosse e le
pone in contrasto con "“la nauseante realta della societa odierna”, a cui il Nizzardo
metterebbe fine, come gli sembra possa avvenire in sogno, con la creazione di un dittatore
temporaneo, capace di amministrare la giustizia in piazza, in uno stato finalmente senza
leggi scritte, senza polizia, senza “sgherri” e senza “preti”, in cui si ode “la parola tolleranza
ripetuta da tutti e con rispetto”, tranne, naturalmente, “per i lupi, le vipere e i preti”!
Analoghi concetti si possono trovare in “Clelia, o il governo dei preti”, un altro romanzo del
Nizzardo, scritta nel 1869, che Mario Isnenghi considera il modello del romanzo
anticlericale di Mussolini, “Claudia Particella, 'amante del cardinale”.
Scriveva l'eroe dei due milioni, in conclusione di quest’opera - dopo aver deprecato i veneti
che non si erano affatto ribellati agli austriaci nel 1866 e avevano accolto con pieno
disinteresse alcuni candidati al Parlamento da lui personalmente sostenuti, nel 1867, una
volta “liberati”-, descrivendo se stesso: “Odia i preti come istituzione menzognera e
nociva...Professa idee di tolleranza universale e vi si uniforma, ma i preti, come preti non li
accetta perché egli non intende siano tollerati malfattori, ladri, assassini e considera i preti
quali assassini dell’anima peggiori degli altri. Egli ha passato la sua vita colla speranza di



vedere nobilitata la plebe e ne ha propugnato ovunque i diritti. Ma con rammarico confessa
pure che egli € rimasto in parte deluso...Egli &€ d’avviso che la liberta di un popolo consiste
nella facolta di eleggersi il proprio governo, che secondo lui deve essere dittatoriale, cioe di

un uomo solo”.

Nel suo testamento, infine, Garibaldi, che sempre piu spesso, come si & detto, lanciava
improperi contro l'ltalia che aveva contribuito a costruire, e di cui fu anche, piu volte,
parlamentare ultra-assenteista, chiese di essere bruciato, in ossequio al suo panteismo e
invitd i suoi cari a tener lontano “il prete”, che “considero atroce nemico del genere
umano”, asservitore degli uomini, e, soprattutto, come aveva scritto altrove, delle donne
(le piu credulone...).

All'ultimo punto, con la solita lucidita con cui era passato dalla fede repubblicana
mazziniana al ruolo di dittatore in Meridione alla fede monarchica, per cambiare ancora,
scriveva: “Potendolo, e padrona di se stessa, |'1talia deve proclamarsi Repubblica, ma non
affidare la sua sorte a cinquecento dottori (cioé ad un parlamento, ndr), che dopo averla
assordata con ciarle, la condurranno a rovina. Invece, scegliere il piu onesto degli italiani e
nominarlo dittatore temporaneo...Il sistema dittatoriale durera sinché la Nazione sia piu
educata a liberta... Allora la dittatura cedera il posto a regolare governo repubblicano”.
Questo era I'uomo, che molti italiani, in verita, non amarono. Non lo amarono i contadini,
che Garibaldi infatti criticava per la loro inattivita rivoluzionaria, né i cattolici, che
detestarono la sua avversione violenta alla loro fede, e il suo spirito rivoluzionario, né la
gran parte dei meridionali, di cui non fu il liberatore, ma I'affossatore.
Ne riconobbero la pochezza, anche molti altri. Scriveva di lui Proudhon: “Gran cuore, ma
niente cervello”, mentre Costantino Nigra lamentava: “Questo Garibaldi € buono solo a
distruggere”. Persino uno dei suoi collaboratori piu stretti, Francesco Crispi, sosteneva: “La
piccolezza della sua mente & una sventura. Grande, omerico sul campo di battaglia, si
eclissa nei giorni di pace”.

I suoi libri sono ancora oggi la testimonianza piu vera di quest’ultima affermazione.



