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INTRODUZIONE

1) MELFI E LE METAMORFOSI DELLA CONDIZIONE MERIDIONALE

Rileggere l'Autobiografia di Carmine Crocco, capo leggendario del brigantaggio

lucano post-unitario, a più di trent'anni dalla celebrazione per l'Unità d'Italia,

consumatasi in un clima euforico e retorico, non significa solo ricollocarla in una luce

diversa e più attuale, ma anche riproporla come documento contraddittorio e tipico di

una condizione meridionale, ancor oggi sospesa tra un rivendicazionismo, sia pur

dotto, ed un secessionismo di bassa lega.

Ripubblicata nel 1964 dall'Editore Lacaita, nella collana “Briganti e

Galantuomini”, a cura di T. Pedio, l'autobiografia di C. Crocco si presentava ai lettori

quale testimonianza di una lotta sociale perduta contro padroni vecchi e nuovi, pronti

a riciclarsi come dirigenti della futura classe politica nazionale. L'iniziativa editoriale

marcava una decisa intenzione di rivelare gli aspetti poco noti di un processo unitario,

che registrava l'emarginazione, anch'essa violenta, di una parte cospicua della

popolazione meridionale dai benefici di uno Stato unificato e nazionale.

Il paesaggio naturale che ha fatto da sfondo all'intera vicenda, e cioè la zona di

Melfi, territorio strategico per i movimenti militari della banda di C. Crocco e per

l'offensiva dell'esercito sabaudo, può, alla luce di quanto è accaduto prima e dopo,

costituire un'espressione emblematica della metamorfosi subita da alcune realtà

meridionali dal Medioevo ad oggi. Alla vigilia delle celebrazioni fridericiane, per

ricordare la nascita del grande sovrano di casa sveva, non è di poco conto immaginare

un'ipotesi di confronto tra il passato e il presente di Melfi e dei suo circondano. Il

castello di Federico II è ancora oggi il simbolo fisico di un luogo storico nel quale, nel

lontano 1231, giuristi provenienti dalle migliori scuole dei momento, hanno redatto il

testo di quelle Costituzioni melfitane che hanno anticipato una visione ed una pratica

dello Stato laico nei confronti di feudalesimi politici ed ecclesiastici. Tra le novità

vanno sottolineate non solo l'avvio di una distinzione tra i due poteri, il che poteva

riempire d'entusiasmo laico il nostro Gabriele Pepe, ma anche quegli articoli della

Costituzione melfitana scritti a difesa, tra l'altro, delle donne meretrici e dell'ambiente,

prevedendo punizioni esemplari per i responsabili di scarichi abusivi, nei fiumi, di

cascami delle pelli lavorate artigianalmente. Certo con l'appressarsi del centenario

l'analisi storica sembra riaprire i termini della riflessione, politica oltre che



storiografica, per ridiscutere il ruolo di Federico II nello sviluppo successivo del

Mezzogiorno. A buttare la pietra nello stagno è stato l'americano R. Putnam, gran

conoscitore del sistema politico locale del nostro paese, autore di comparazioni

istituzionali tra diverse esperienze regionali. Per lo studioso di Harvard non vi sono

dubbi: la politica di Federico II non è stata del tutto positiva per il futuro del Sud,

perchè pregiudizialmente vincolata ad un obiettivo di autarchia e di separazione nei

confronti dei Comuni del nord, che, già da par loro, avevano avviato una rete di

collegamenti commerciali, finanziari e culturali, con i paesi europei più sviluppati.

Proibire, ad esempio, ai giovani meridionali di frequentare lo Studio giuridico della

Università di Bologna, anche se disponibile in loco l'Università di Napoli, voluta dal

sovrano per formare la nuova classe amministrativa, va considerato come uno degli

errori di quel governo fridericiano che avrebbe finito per porre le basi di una

cittadinanza sotto controllo, basata su un rapporto quasi esclusivo con il proprio re.

Può essere ciò un lontano antecedente di quel regime clientelare, fondato sull'asse

sovrano-padrone e cittadino-suddito, tipico di sistemi politici pre-moderni, privi di

autentica democrazia emancipatoria? La pratica della violenza padronale,

caratteristica delle zone più isolate del Sud, può aver avuto in tale prassi di governo

un suo lontano antecedente? Non è stato F. De Sanctis a scrivere, negli anni '60 del

secolo scorso, che “chi non ha santi non va avanti?”. In realtà il brigantaggio lucano,

particolarmente attivo nel melfese, appare, a prima vista, la reazione violenta ad un

sistema sociale che ha irrigidito i rapporti di potere tra cafone e padrone, pur in

presenza di un fenomeno storico importante come l'unificazione del paese. Si leggano

attentamente le pagine di Carmine Crocco, nell'Autobiografia che qui si ripropone,

dedicate al suo ingresso trionfale a Melfi nel 1861. Già famoso per i suoi trascorsi di

combattente al seguito di Garibaldi, poi spinto a passare al campo avverso come

“comandante francescano”, perchè agli ordini del re borbonico Francesco II, Crocco,

dopo le prime vittoriose gesta di capo brigante, entra trionfalmente a Melfi. Ad

attenderlo sono le Autorità del paese, i ricchi signori, i padroni della terra, il Capitolo

religioso al gran completo, che lo salutano alle porte del paese per rendergli gli onori,

riverirlo, mentre in paese si diffonde un'aria di festa, con i balconi pieni di fiori e

coperti di arazzi, mentre il cielo era allietato dal crepitio dei mortaretti.

Eppure Crocco era lì per far razzie di bestiame e di denari, per sostenere e

confortare i propri uomini desiderosi, com'egli dice, di tutti i piaceri. A seguire Crocco

sono in maggior numero braccianti agricoli, sellai, pastori, contadini a giornata, pronti

ad essere assunti nella banda per la durata dei bel tempo e poi rientrare nella fatica



quotidiana con il sopraggiungere della cattiva stagione. Nel circondario di Melfi la

natura sembra essere rimasta intatta, allo stato selvaggio, da secoli. Assai poche le

vie di comunicazione con il resto della regione, incidentate e pericolose, da sempre

facile nascondiglio, soprattutto al limitare dei boschi, per masnadieri e malfattori

pronti a saltare addosso al malcapitato viaggiatore. L'agricoltura estranea ai principi

ed alle tecniche di una conduzione moderna, sul tipo di quella sviluppatasi nelle

regioni dell'Italia centrale. Ancora in uso pratiche medievali di uso degli attrezzi

agricoli, mentre la vita quotidiana del contadino si consumava in angusti tuguri, umidi

ed affumicati, in compagnia delle bestie.

Il brigantaggio, e non solo quello lucano, nasce come reazione istintiva e

primitiva ad una situazione medievale di sfruttamento, è contro i padroni, è in difesa

dei cafoni, dei diseredati e degli ultimi, ma non propone nessun progetto di

rinnovamento nè economico né politico, salvo a propagandare l'immediato ritorno sul

trono del sovrano borbonico Francesco II, di cui, con il passar del tempo, ci si fidava

sempre di meno, anche da parte degli stessi briganti. Da Francesco II a Federico II, in

realtà, le distanze non sembravano ai briganti eccessive, se per loro iniziativa il

Castello di Lagopesole diverrà luogo di raccolta del brigantaggio agli ordini di Crocco,

dopo essere stato, ai tempi del sovrano svevo, residenza di caccia e luogo ameno di

piaceri.

Ma Melfi avrà pure una diversa storia da raccontare, se nel suo collegio sarà

eletto un politico della statura di Giustino Fortunato e vi nascerà uno statista come

Francesco Saverio Nitti, meridionalista e capo del governo fino alla vigilia dell'avvento

al potere del fascismo.

È nel presente, però, che Melfi ritorna all'attenzione del paese per

l'insediamento di una fabbrica Fiat a sistema integrato, che ha incorporato il modello

giapponese Toyota. Eppure un'esperienza di avanguardia tecnologica come lo

stabilimento automobilistico, pur nell'indubbio significato di progresso economico e

sociale che ha in sè, non esime dal rievocare un passato post-unitario nel quale il

relativo cambiamento economico presentava le caratteristiche di una colonizzazione di

uomini e mezzi, piemontesi per giunta come ai tempi di Crocco, ricchi di esperienze e

di tecnologie, ma privi di efficacia pervasiva per l'hinterland, aggredito da un processo

di modernizzazione stradale con un impatto violento sul territorio. Prima di scegliere

Melfi la direzione della Fiat aveva sollevato lo spettro di altri insediamenti territoriali

(Spagna, Grecia, Turchia), convincendo governo, regione e sindacati sulla bontà della

scelta di Melfi per impiantarvi l'ennesima fabbrica Fiat a sistema integrato, cioè con un



sistema produttivo a guida computerizzata gestito, sul piano della direzione dei lavori,

da una maestranza torinese, e su quello esecutivo, da una mano d'opera locale

sottoposta ad alcuni requisiti; e ben consapevole del carattere totalizzante della nuova

fabbrica, che prevede anche il lavoro notturno (a cielo continuato), con il beneplacito

della normativa Cee che non esclude il lavoro femminile nei turni di notte. Su questi

temi ha lavorato, con indagini e riflessioni, la rivista calabrese “Meridiana”, ed in

particolare Chersosimo che, in un suo recente saggio, intitolato, appunto “Viaggio a

Melfi”, ha ricostruito le linee portanti della strategia Fiat di penetrazione nel territorio

meridionale, sperimentando il sistema tecnologico giapponese Toyota, come è già

accaduto per altre fabbriche Fiat insediate al Sud.

Melfi appare, in tal modo, il segno contradittorio di una realtà che, pur

proiettata in avanti, contiene in sè elementi non secondari di una irrisolta questione

complessiva circa il ruolo che il Mezzogiorno dovrà rivestire in una strategia di

rinnovamento economico e politico del paese, al di fuori degli equivoci di vecchi e

nuovi colonialismi, magari con il contributo dello Stato. L'Autobiografia di Crocco ci

riporta alle origini moderne della complessa condizione meridionale.

2) L'AUTOBIOGRAFIA DI C. CROCCO

Al momento del suo primo apparire, stampata dalla Tipografia Greco di Melfi,

proprio agli inizi di questo secolo, nel 1903, qualche anno prima della morte del suo

autore, l'Autobiografia di Crocco è sembrata agli uni uno scritto pieno di strafalcioni e

di bugie ed agli altri una testimonianza credibile e sincera di una vita spesa per la

causa delle rivolte contadino. Le diffidenze di B. Croce non hanno incontrato il favore

degli altri studiosi, perchè troppo recisamente negative e stroncatorie.

Crocco ha sempre vantato, rispetto agli altri briganti, un uso della parola e dello

scritto che lo rendeva superiore, anche se ciò non lo inorgogliva, perchè si rendeva

conto che saper leggere e scrivere non è un dono della natura, ma un'abilità che si

consegue con gli studi e frequentando scuole, come sa chi ha mezzi per farlo o non ne

è stato impedito dalla miseria e dalla sfortuna. Il manoscritto utilizzato dal capitano

Eugenio Massa, suo curatore, appare correttamente elaborato e scritto con cura,

anche se alcuni brani originali di Crocco, letti in altra sede, per gli errori che spesso vi

ricorrono di sintassi e di grafia, fanno pensare a ben altro livello culturale dell'autore.

Non è da escludere che il Massa abbia posto mano ad una ripulitura del testo per



renderlo accessibile ad un più vasto pubblico, date le difficoltà di comprendere una

scrittura inframmezzata da espressioni dialettali. Ma nonostante ciò, il nerbo del

pensiero politico e militare è di tutto rispetto, chiaro nelle intenzioni, efficace nel modo

di esporre ed interpretare la realtà sociale della Lucania nel decennio post-unitario.

L'Autobiografia ha il suo punto d'avvio nella rievocazione accorata del paesello

natio, Rionero in Vulture, dove Crocco è nato, in una capanna di foglie e fango alla

periferia del paese, a stretto contatto con pecore e galline, in un lembo di terra

attaccato al piccolo podere paterno capace di produrre un pò di legumi e verdure per il

sostentamento della famiglia numerosa, cinque figli più i genitori. L'immagine della

famiglia è sempre presente nella memoria di Carmine Crocco, soprattutto il dramma

della madre, incinta, finita in manicomio per i calci selvaggi subiti da un signorotto

locale, inviperito per l'uccisione, forse involontaria, del suo cane levriero provocata dai

fratelli di Crocco.

Ma i guai giudiziari per la famiglia verranno successivamente, quando il padre

sarà ingiustamente accusato di aver proditoriamente colpito a fucilate, in aperta

campagna, il signorotto responsabile della violenza alla moglie. In realtà si era

trattato, e il racconto di Crocco appare veritiero, di un tentato omicidio perpetrato da

chi pensava di vendicarsi dell'arrogante “galantuomo” per aver questi disonorato una

onesta fanciulla del posto. Quel dramma familiare, con il padre in carcere e la madre

in manicomio, non si staccherà mai dai ricordi del “comandante”, gli alimenterà la

ferocia e la forza di combattere contro qualsiasi forma di oppressione. Era un modo

per sentirsi vicini a tutti quelli, ed erano tanti, che condividevano la medesima sorte di

emarginazione e di miseria, di soprusi padronali e di angherie personali. Un sincero

attaccamento alla religione cattolica, pur vissuta sotto forma di fede cieca e di

superstizione, che non gli impediva di portare sempre addosso ninnoli e oggetti sacri o

immagini di santi, venerate come presenze benefiche e cariche di auspici per il futuro.

I briganti custodivano una loro religiosità primitiva e superstiziosa, ben salda nelle

radici storico-antropologiche del popolo lucano, che spetterà poi a Ernesto De Martino

illustrare con la finezza dell'analisi che gli è congeniale. Certo la religione era anche

quella cattolica del sovrano borbonico, di Francesco II, che vantava l'appoggio della

Chiesa ufficiale che, nella sua alta gerarchia, non esprimeva intenzione alcuna di

accettare la vendita pubblica dei beni ecclesiastici voluta dal nuovo Stato unitario. Ma

il rapporto di Crocco con la religione è anche più variegato, meno primitivo, più

attento ai risvolti umani di un magistero ecclesiastico che spesso nascondeva tra le

sue pieghe personaggi loschi al pari degli odiati padroni, come quel prete a cui egli



aveva fatto un prestito cospicuo in scudi, e, al momento della restituzione, aveva

preferito dileguarsi. Del resto i tanti denari sequestratigli nello Stato Pontificio, alla

fine delle sue avventure brigantesche, Crocco non li vedrà più e ne scriverà stizzito,

ma non meravigliato, nelle ultime pagine della sua Autobiografia.

Nemmeno il richiamo alla patria, di cui era infarcita certa retorica nazionale, lo

attirava più di tanto. Sapeva assai bene che a combattere erano sempre gli stessi, da

una parte e dall'altra, figli della terra, contadini e pastori, al comando di ufficiali ben

pagati e reazionari, in grado, se in possesso di denari, di chiedere ed ottenere

l'esonero dal servizio militare, nel quale, peraltro, la pratica della violenza era assai

diffusa e si esercitava sulle inesperte e malcapitate reclute. Uno dei primi delitti di

Crocco è stato commesso proprio in ambiente militare, al tempo della sua prima

chiamata sotto le armi dell'esercito borbonico.

Il ricordo di Rionero, delle sue serate trascorse in una vecchia masseria per

ascoltare gli anziani del posto, veterani di tante guerre, tornati dal fronte zoppi o

guerci, poteva essere una scuola di vita e disciplina militare, per dirla con

un'espressione cara a Luigi Russo. Il rispetto delle leggi ne era il centro, come pure

l'obbedienza ai superiori, anche se questi cambiavano spesso di colore politico, pur

rivolgendosi al popolo con la stessa iattanza. La società è fatta di furbi e di bravi

cittadini, di gente onesta e di corrotti, ed alla fine sono questi ultimi ad avere la

meglio perchè s'impongono con la forza e con l'arroganza. Guai a farsi agnello, è solito

ripetere Crocco, perchè a farti pecora ti aggredisce il lupo. La violenza si esercita su

tutto, sulle cose e sulle persone. Le donne sono spesso le vittime predestinate. Chi

non le rispetta per quello che sono e rappresentano, e cioè una parte vitale della

società, perchè lavorano ed aiutano, allora vada a zappare la terra con l'aratro, scrive

il capo dei briganti, e non è degno di rispetto. Un “galantuomo” di Rionero, che aveva

tentato d'insidiare l'onore della sorella Rosina, cadrà sotto il pugnale di Carmine. Certo

la violenza sessuale sulle donne è stata una pratica diffusa durante le incursioni dei

briganti, assetati di tutto, di ricchezze e di piaceri proibiti, talvolta in ossequio ad un

principio di disprezzo dei prossimo che neppure i comandanti più morigerati riuscivano

a calmare. Lo stupro di massa ha molto spesso accompagnato le azioni militari dei

briganti, e non sempre si è trattato di sole donne borghesi talvolta in grado di fuggire

per tempo, ma anche di figlie del popolo, di contadini più o meno benestanti, o di

mogli stuprate alla presenza di mariti, come avverrà nei conflitti etnici di più recente e

tragica memoria. Le dichiarazioni di Crocco su questo punto appaiono sfumate o

reticenti. In sede d'interrogatorio al processo penale, presso la Corte di Potenza nel



1872, Crocco, alla domanda sulla violenza alle donne risponde con la metafora del

beccafico, cioè di un uccello in libertà che becca dove gli pare e piace.

Certo il racconto delle gesta occupa gran parte dell'Autobiografia, ne è come lo

sfondo nel quale sfilano personaggi, amici e collaboratori, bersaglieri e cavalleggeri di

Saluzzo, elogiati per l'amore della disciplina e il disprezzo del pericolo, che spesso

mancava ai briganti, non addestrati militarmente ed in possesso di armi superate ed

impari alle necessità della lotta. Pur essendo di numero inferiore, la banda di Crocco al

massimo del suo fulgore, tra uomini e cavalli, non ha superato le duemila unità;

dimostra una conoscenza assai profonda delle asperità dei luoghi, inaccessibili alle

armate settentrionali, con grotte naturali e nascoste, talvolta con uscite segrete. Non

sempre la disciplina dei capo è seguita fino al millesimo, come nel caso di Ninco

Nanco, senza escludere il tradimento perpetrato proprio dal luogotenente Caruso ai

danni della banda di Crocco.

Si sa che per le rivelazioni, il “pentito” Caruso avrà salva la vita e possibilità di

lavorare, sotto forma di un premio che le Autorità militari, d'intesa con quelle civili,

avevano pensato di stabilire nei confronti dei briganti che avessero deciso di parlare.

Non è da escludere che ci si trovi di fronte ad una forma pionieristica di legislazione

speciale sul pentitismo, nuova nei confronti di altre come il confino per banditi ed

alcuni briganti, già in uso ai tempi dei borboni.

Quanto ai saccheggi dei paesi, di cui si discorre nell'Autobiografia, le immagini

che risaltano agli occhi sono quelle di una violenza che non conosce confini, che

penetra negli angoli più riposti delle case e dei palazzi per ammazzare donne e

uomini, bruciare vecchi, martirizzare bambini. Ma non è stata da meno la ferocia

dell'esercito piemontese, con le ordinanze dei Generale Cialdini, disposto a mettere a

soqquadro, incendiando e devastando, interi paesi alla semplice, e talvolta non

verificata, notizia sulla presenza di briganti in loco.

Il processo presso la Corte di Potenza, nell'estate del 1872, al termine delle

peripezie di Carmine Crocco, illuso a più riprese dagli ambienti borbonici, francesi e

dello Stato Pontificio, su una eventuale liberazione mediante fuga in Algeria, ha reso

possibile una riunificazione dei reati di accusa, omicidi e grassazioni, per un numero

assai elevato; ma, comunque, anche inferiore a quello di altri, come Caruso, il pentito

che aveva potuto beneficiare dei condoni giudiziari, pur avendo commesso quasi il

doppio dei reati contestati allo stesso Crocco.



Certamente è difficile rileggere l'autobiografia di Crocco tralasciando quei

documenti di psichiatria positivistica che sono i referti o le relazioni rilasciate dai

medici carcerari Penta e Cascella.

Oltre i rilievi craniometrici, i riferimenti alle arcate sopraciliari, che ricordano

tanto lo stigma del meridionale delinquente diffuso negli ambienti piemontesi da

Cesare Lombroso, già ufficiale medico in Calabria presso un battaglione del nord, e

teorico sussiegoso di tratti facciali di contadini calabresi e meridionali predisposti da

natura a delinquere.

I dottori penitenziari Penta e Cascella, che hanno visitato a più riprese nei bagni

penali di Porto Ferraio Carmine Crocco, quasi al termine della sua esistenza, non

aiutano assolutamente il lettore dell'Autobiografia o lo studioso del brigantaggio a

capire più in profondità il perchè di quella scelta della lotta da parte di un uomo, che

probabilmente sarebbe stato lo stesso anche se con labbra, naso ed orecchie diverse

da ciò che era stato intravisto dagli ingenui anatomisti del carcere.

Un'ultima questione rimane da chiarire per chi legga quel testo: la reticenza di

Carmine Crocco a fare dei nomi di suoi eventuali protettori o manutengoli. La famiglia

Crocco ha lavorato su terre che rientravano nella proprietà demaniale dei Fortunato di

Rionero in Vulture. Qualcuno ha pensato che in quella famiglia, successivamente

illustrata da Giustino meridionalista e politico, attecchisse qualche forma di

“manutengolismo” a difesa dei brigante. Crocco, in realtà, pur non facendo nomi di

personaggi illustri, pur dimostrando reticenza, non ha difficoltà ad orientare il lettore

nella direzione giusta, facendogli intuire il bersaglio preciso. Del resto la

commutazione della pena capitale in quella dell'ergastolo, avvenuta nel 1874, è il

riflesso della convinzione dei giudici di Potenza che le rivelazioni del capo brigante

aprivano squarci ampi per conoscere il fenomeno dei brigantaggio; anche se lo stato

della magistratura del tempo, con la lentezza dei processi e il numero limitato di

magistrati inquirenti, e non sempre ligi al proprio dovere, rendevano possibile quella

doppia giustizia, per i poveri e per i ricchi, contro la quale lo stesso Crocco aveva

pensato, ricorrendo talvolta a mezzi poco ortodossi, di scatenarsi per dare esempio ai

poveri inermi, per intimorire i ricchi arroganti, ma anche per godere, a titolo

personale, di vantaggi e piaceri.



3) IL BRIGANTAGGIO MERIDIONALE

Il brigantaggio che si diffonde nell'Italia meridionale, continentale ed insulare, è

un fenomeno che si sviluppa a più riprese, e con connotati organizzativi sempre più

massicci, tra la fine del '700 e il primo decennio dopo l'unità d'Italia. Alla base risulta

preponderante il contrasto città e campagna, centro e periferia, cioè realtà spaziali in

cui la dislocazione del potere ha assunto le configurazioni più disparate.

Nel primo ventennio dell'Ottocento prevale una forma variopinta ed eterogenea

di personaggi e di gruppi briganteschi che si diffondono nelle campagne con l'obiettivo

di difendere i contadini dai soprusi dei padroni. Le zone maggiormente interessate

sono quelle dell'Abruzzo, della Campania e il territorio di confine tra Lucania e Puglia. I

capi più ragguardevoli sono il bracciante Gaetano Vardarelli e l'abate Ciro

Annicchiarico. Obiettivo delle rivolte non è solo la rivendicazione di una vita migliore

nelle campagne, ma pure la reazione contro le truppe straniere stanziate nel Sud a

salvaguardia di regimi corrotti e spoliatori. Gaetano Vardarelli, la cui storia è stata

ricostruita da A. Lucarelli sulla base di materiali d'archivio di Napoli, è la figura tipica

di brigante che si fa vindice di contadini sfruttati, ai quali non è nemmeno consentito

raccogliere nei campi le spigolature lasciate libere dalla lama dell'aratro. Il Vardarelli

esige a gran voce, dagli esosi padroni, il rispetto dei contadini affamati, miseri, in

cerca del minimo per sopravvivere alle ristrettezze della vita quotidiana. Naturalmente

non propone, nè è in grado di farlo, un programma di riforma agraria che colpisca i

rapporti di proprietà secolari nelle campagne del Sud. La sua azione è brigantesca, si

limita a saccheggiare e rapinare per distribuire qualcosa, ma lasciando intatto il

sistema di vita e di sfruttamento dei contadini. Figura estrosa e caratteristica di

brigante d'inizio secolo è quella dell'abate Ciro Annicchiarico, di Grottaglie, trait

d'union con il brigantaggio di Terra d'Otranto. Il prete tarantino, divenuto brigante per

sfuggire alla giustizia che lo perseguitava per un delitto commesso nel suo paese per

motivi amorosi di rivalità con un altro abate, al pari di lui gaudente e libertino, è

personaggio alquanto contraddittorio e paradossale. Cresciuto culturalmente in

ambienti religiosi nei quali le regole di condotta erano informate a principi di rigida

morale cattolica, don Ciro non perderà tempo ad accorgersi che il mondo va avanti in

modo diverso da quello immaginato, perchè in esso la violenza è più diffusa di quanto

s'immagini, sicchè il principio evangelico del porgere la guancia a chi ci fa del male

può essere rischioso, fino alla perdita della vita.



Sicuro conoscitore delle asprezze naturali di Terra d'Otranto, sceglie quel

territorio come luogo prediletto per le sue azioni brigantesche, ben sicuro che in breve

volger di tempo sarebbe riuscito a comprometterne la fama di terra civile per arte e

monumenti. È nel leccese, infatti, negli anni 1810-17, che l'abate di Grottaglie

intrattiene rapporti di collaborazione di setta e di 16 armi con gruppi della Carboneria

salentina, con Filadelfi, Patrioti Europei, Decisi, modificando le procedure di affiliazione

con sistemi di giuramento in cui l'affiliato promette di battersi fino in fondo con il

nemico del momento (stranieri e padroni).

Il generale irlandese R. Church, ben consapevole del rischio incombente, fa

pressione sui gruppi dirigenti della carboneria leccese perchè non offrano aiuto al

prete brigante, per agevolare la cattura e la fucilazione. Nell'intesa tra briganti e

Carboneria è centrale un programma alquanto fumoso di palingenesi sociale, di

trasformazione delle sorti dei mondo nel quale, dopo la vittoria militare, avrebbero

trionfato i principi della giustizia e della salvezza eterna. In quegli anni Lecce è stata

teatro di omicidi e delitti efferati, quali mai si erano visti nella storia del passato, a tal

punto che sulla stampa nazionale, sui periodici del tempo, ci si chiedeva dove fosse

andata a finire tanta civiltà del Salento intessuta di arte e buone maniere.

Certamente il caso di don Ciro può essere emblematico di un comportamento

del mondo clericale nei confronti del brigantaggio, che si sarebbe sviluppato, in modo

particolare, nel decennio post-unitario.

I Decreti di Pasquale Stanislao Mancini per la vendita dei beni ecclesiastici,

alienandoli alla Chiesa e liberalizzandone l'acquisto anche per i borghesi, appariva ed

era un colpo per la stessa sopravvivenza della Chiesa, come potere religioso in grado

di sottoporre a controllo la massa dei contadini. I Decreti Mancini annullavano il

Concordato del 1818 e ponevano su nuove basi i criteri per la formazione della

proprietà fondiaria. Immediata conseguenza la crisi del clero patrimoniale e la spinta

progressiva verso comportamenti di reazione ai processi unitari impersonati dalla

monarchia sabauda, da uno statista liberale e da un sistema politico che veniva

sostituendo il vecchio ceto politico, di estrazione aristocratica, con burocrati e

funzionari di origine borghese.

Nel Mezzogiorno la gran massa del clero, rimasto senza proprietà, non ha

difficoltà a schierarsi a fianco di chi, per motivi diversi ma convergenti, combatteva,

con rudimentali mezzi militari, l'alterigia dei nuovi padroni. Il brigantaggio, infatti,

negli anni successivi all'Unità d'Italia, insorge e si organizza in tutto il Mezzogiorno,

perchè le nuove condizioni politiche s'impongono mediante strategie economiche e



fiscali che aggravano le condizioni della campagne, fanno diminuire le attività

lavorative, assottigliano le risorse finanziarie del Sud; lo sviluppo industriale del Nord,

infatti, basato su lavori pubblici ed incremento delle reti commerciali, ha bisogno di

crediti non disponibili in Piemonte, perchè prosciugati dalle tante guerre che si erano

combattute dal 1848 in poi. Senza dire, poi, che l'avvio al Sud del nuovo Stato

unitario era stato accompagnato dalla presenza di maestranze e funzionari che

inondarono il Mezzogiorno, senza provocarvi fenomeni di sviluppo endogeno, in un

territorio da secoli abbandonato alla miopia di politiche prive di respiro regionale o

nazionale. In alcune realtà, come la Calabria, il brigantaggio presentava un

insediamento oltremodo stabile e rispettato, fondato su un patto segreto di alleanza

con il ceto degli agrari e dei padroni, da cui attingeva denari, mezzi, informazioni sui

movimenti delle truppe governative. Indubbiamente l'organizzazione militare delle

comitive dei briganti, pur non avendo analogie con le tecniche di guerra delle truppe

piemontesi (bersaglieri e cavalleggeri), aveva il suo punto forte in una dislocazione

decentrata delle truppe in rapporto alle difficoltà del terreno, conosciuto nei dettagli

dai briganti, ma, spesso, trappola mortale per i soldati settentrionali o per la Guardia

nazionale.

Dopo la fuga a Gaeta del Re Francesco II si era pensato di porre su basi

organizzative più efficienti le risorse militari del brigantaggio, per concentrarle ed

affidarle, se possibile, al comando più esperto di generali legittimisti. È il caso, tra gli

altri, del comandante spagnolo Josè Borjès, inviato dai circoli borbonici, via Malta, in

Calabria, con la promessa, poi rivelatasi illusoria, di un gran seguito tra la popolazione

locale.

Nell'Autobiografia di Crocco si racconta con realismo l'incontro avvenuto a

Lagopesole fra i due uomini d'arme, breve nel tempo ma tale da far capire ad

entrambi che al comando unico non si sarebbe arrivati, perchè Crocco diffidava di uno

straniero inviato nella sua terra a sottrargli la guida militare dei suoi uomini.

4) IL BRIGANTAGGIO. ANALISI ED INTERPRETAZIONI

Nell'analisi del brigantaggio si può ritenere esaurita la seconda fase della

riflessione storiografica, quella provocata dalle celebrazioni per il centenario dell'Unità

d'Italia (1961), in uno scenario di retorica nazionale in cui quell'episodio brigantesco

appariva quale cronaca inedita di una storia politica ancora da conoscere in profondità.



La prima fase d'indagine si era protratta stancamente nei primi decenni di

questo secolo, subito dopo la pubblicazione dell'Autobiografia di Crocco avvenuta a

Melfi nel 1903, e si era consumata sul tema della veridicità o meno di quel testo.

La terza fase nasce in un periodo di profondo sconvolgimento della tradizione

storica e politica del nostro paese, con un pericolo di secessione all'orizzonte e con un

più accentuato interesse a rivedere la storia d'Italia a partire dai primi anni successivi

all'unificazione. Una nuova tensione di analisi che comincia a coniugare

meridionalismo e federalismo, rispolvera vecchi progetti e ridà fiato ad una lettura

della vita politica e nazionale per troppo tempo esauritasi sul terreno del continuismo

ad ogni costo.

Nell'interpretazione del brigantaggio è stato ormai accumulato un materiale

cospicuo, locale ed internazionale, che attende di essere classificato ed organizzato in

rapporto alle nuove esigenze dell'analisi storica.

Finora sono stati elementi decisivi, nell'impostazione del problema storiografico,

fonti e testi concernenti Relazioni parlamentari o saggi di studiosi. Oggi si è in

possesso di materiale proveniente dalla stampa dell'epoca, italiana e straniera, che

può fare molta luce sul fenomeno del brigantaggio, come sono utili pure i volumi degli

studiosi stranieri.

Anche per le fonti militari, dispacci privati e lettere di una parte sia pure

minoritaria dell'esercito destinato al Sud con obiettivi di repressione, il discorso è

aperto.

La stampa locale (Corriere lucano, ad esempio), coeva al brigantaggio di quella

regione, è assai attenta nel descrivere scene di rapine e saccheggi dei briganti, nel

sottolinearne la particolare efferatezza e la pericolosità per l'ordine pubblico e,

soprattutto, per la proprietà privata. Si tratta sostanzialmente di un foglio locale

probabilmente finanziato dal padronato agrario, facile ai cambiamenti d'umore politico

e con una tendenza al conformismo ed alle pratiche trasformistiche che da lì a pochi

anni avrebbero avvelenato la vita politica meridionale.

In Piemonte, a Torino in particolare, la stampa che dedica più spazio al

brigantaggio meridionale, è quella satirica, che lancia sberleffi contro lo Stato

Pontificio ritenuto fiancheggiatore dei briganti, contro la corte borbonica fomentatrice

dei disordini; nel più radicale disprezzo dei briganti, già oggetto di studio di

antropologi come Cesare Lombroso che, in qualità di ufficiale medico dell'esercito

piemontese, era stato in Calabria a combattere nel 1862, realizzando ricco materiale



fotografico su cui avrebbe costruito lo stigma dell'uomo delinquente, frutto selvaggio

dell'ambiente mediterraneo ed espressione tipica della razza maledetta.

In Europa la stampa più diffusa (Times, Cazette de Losanne, Revue de deux

mondes) è quasi unanime nel riconoscere la pericolosità del brigantaggio meridionale,

ma è altresì convinta che va interpretato come spia di un malessere più ampio di cui

erano stati responsabili i governi che avevano retto le sorti del Mezzogiorno. La

politica della repressione selvaggia e delle fucilazioni sommarie, tra i Decreti Cialdini e

la legge Pica, non ha riscosso, in linea generale, la simpatia della stampa estera, 20

che non poco ha contribuito a far pressione sul governo piemontese, in difficoltà

diplomatica, per allentare la morsa ed inaugurare una legislazione penale più

rispettosa dei diritti umani.

Tra i militari i pareri appaiono assai discordi. Per alcuni ufficiali e soldati della

base il brigantaggio è nient'altro che il riflesso violento di una condizione contadina

che non ha pari nel resto del paese. Risaltano agli occhi dei militari critici, pochi nei

confronti degli ufficiali convinti della necessità delle maniere forti, le aspre realtà della

campagna meridionale, senza vie di comunicazioni, senza strade nè ospedali, prive di

scuole e di mezzi di lavoro moderno, piena di analfabeti incapaci di esprimersi in una

lingua italiana comprensibile ai più. Sono documenti letterari pieni di sconforto e di

pietà, per una condizione di miseria che la nuova realtà istituzionale non sembrava

avesse voglia di mettere in discussione. Ma non mancava chi, su qualche foglio

torinese, rivolgendosi ai battaglioni antibrigantaggio, li sollecitava ad eliminare i

briganti, con la stessa risolutezza con cui gli Inglesi avevano debellato le popolazioni

dell'India!

Il Parlamento nazionale è costretto a discutere il problema in una riunione

riservata dei 1863, nella quale si prenderà spunto dai materiali elaborati dalla

Commissione d'inchiesta presieduta dal deputato barese C. Massari. Erano stati

interrogati militari, sindaci, impiegati, gente del popolo, e il quadro che ne veniva fuori

non lasciava adito a dubbi. La realtà sociale del Sud risultava drammatica. Lo stesso

Massari, pur meridionale ma da anni in volontario esilio, solo attraverso l'inchiesta

viene a conoscenza del fenomeno. Nel Mezzogiorno, vi si scrive, lo sviluppo economico

immaginato non c'è stato. Nelle zone un pò più avanzate il brigantaggio si è

presentato con caratteristiche di minore entità o pericolosità.

Risalta dappertutto l'assenza di lavori pubblici, il mancato ammodernamento

delle tecniche agricole, l'assenza di vie di comunicazione, la mancanza di scuole del

leggere e dello scrivere. Certo le critiche al governo nazionale appaiono sfumate, prive



di contorni precisi, quasi naufragate in un contesto di discorso più attento ai termini

metodologici dell'analisi che alla denuncia delle malefatte della nuova classe dirigente.

Sarà più esplicito, in tal senso, il deputato Aurelio Saffi, di orientamento più radicale, e

più convinto delle responsabilità dirette del governo unitario più favorevole ad

agevolare la classe imprenditoriale del Nord, in competizione con parametri di sviluppo

industriale che già si diffondevano in Europa.

Ma una conferma della situazione di estremo disagio dei Sud verrà fuori con il

viaggio di Zanardelli in Basilicata del 1902, che sarà, com'è noto, alla base della futura

legislazione speciale per il Sud.

La Basilicata, visitata in due settimane dallo statista bresciano, è la stessa che

si conosce attraverso l'autobiografia di Crocco. Niente vie di comunicazione, nè

ferrovie, nè fabbriche, nè lavoro diffuso, ma molta miseria ed ignoranza, condizioni

sanitarie deplorevoli, spinta all'emigrazione.

Lo ricorderanno di lì a poco due figli generosi della Lucania, come Giustino

Fortunato e Francesco Saverio Nitti. In tutta la sua attività di parlamentare del

circondario di Melfi, e di studioso del Mezzogiorno, il Fortunato indicherà nella irrisolta

questione demaniale uno dei nodi più intricati del mancato sviluppo industriale e

sociale del Sud, quasi una testimonianza visibile di quel ritornante feudalesimo che

sembrava stesse a cuore a tutti i governanti che si erano alternati con responsabilità

politiche nei confronti del Sud. Per Nitti il brigantaggio è da considerare la spia di un

grave malessere sociale iniziato con l'imposizione, alle. regioni meridionali, di un

sistema fiscale oppressivo che avrebbe drenato verso il Nord risorse finanziarie

indispensabili per far decollare in forma autonoma un sistema produttivo, quasi

sempre parzialmente assistito da una classe dirigente in cerca di clientele. Ma i primi

ad accorgersene sono i contadini, incerti tra movimento anarchico ed organizzazione

socialista, pronti a mollare la presa per lidi lontani in 22 cerca di lavoro (al Nord, in

Europa e in America), sicchè l'odissea dei briganti, come dirà Nitti, si concluderà con

quella di emigranti.

Gli studiosi più famosi del brigantaggio (P. Villari, A. Lucarelli, F. Molfese),

senza dimenticare i tanti che nella storiografia locale hanno agevolato la conoscenza

di quel fenomeno, sono abbastanza d'accordo nel denunciare le cause di carattere

economico e sociale che hanno dato l'avvio alle azioni brigantesche.

Nelle “Lettere meridionali”, del 1875, Villari ricostruisce il quadro della

sofferenza meridionale a partire dalla nascita della criminalità organizzata (dal

brigantaggio alla camorra ed alla mafia), per denunciare connivenza della politica con



gli affari protette dalla violenza mafiosa e camorristica. Il malgoverno centrale, ma

anche quello delle città , delle grandi città come Napoli o Roma, esprime una classe

municipale alleata con le bande criminali per dilapidare il pubblico erario. Una cosa del

genere si era già vista nella strategia del brigantaggio calabrese, non alieno da intese

di effettiva collaborazione con il ceto degli agrari e dei ricchi proprietari.

Gli scritti su “Il brigantaggio politico” Antonio Lucarelli, allievo di A. Labriola

nell'Università di Roma, storico della Puglia nel Risorgimento, offrono al lettore un

quadro assai ampio del brigantaggio pre-unitario (Vardarelli, Annicchiarico, Sergente

Romano), chiarendo, con ricco materiale d'archivio, il ruolo della Puglia nello sviluppo

storico del brigantaggio meridionale (connivenza con la Carboneria leccese, clero

legittimista e fiancheggiatore, borghesi reazionari).

Ma è con le ricerche di F. Molfese sulla “Storia del brigantaggio dopo l'Unità”

che la riflessione, sul fenomeno di rivolta contadina del decennio post-unitario,

acquisisce contorni interpretativi più netti e precisi rispetto al passato. È la strategia

complessiva di lotta contro il brigantaggio che tradisce le reali intenzioni del governo

unitario. Anzitutto disperdere l'esercito garibaldino, scioglierlo e in parte, ma in

piccolissima parte, farlo rifluire nell'esercito settentrionale, per evitare il rischio,

paventato da Cavour, che la rivoluzione di Garibaldi potesse rinfocolare gli spiriti

democratici dei liberali meridionali, già esacerbati dal malgoverno borbonico. In un

secondo tempo attaccare le forze legittimiste, stroncando con le tecniche della

repressione più feroce la resistenza dei briganti, per poi lasciare, diplomaticamente,

aperta una porta per la riconciliazione successiva, dei rappresentanti del vecchio ceto

borbonico e dei borghesi conservatori, con la politica dei moderati; obiettivo principale

dell'egemonia piemontese per ostacolare in tutto il paese qualsiasi forma

insurrezionale, brigantaggio o rivoluzione democratica, e per azzerare le chances della

rivolta sociale. In tale circostanza storica sarebbero state poste le basi di quella

strategia di controllo sociale che avrebbe segnato il trionfo dell'ora dei moderati, per

dirla con un'espressione di Gramsci, in carcere, reduce da una esperienza intellettuale

precedente di analista politico della questione meridionale.

5) BANDITI, RIBELLI, RIVOLUZIONARI

La conoscenza del brigantaggio meridionale in Europa, ed in particolare in

Francia, Inghilterra e Svizzera, è legata, da molti anni, alla diffusione di ricerche e



documenti di autori stranieri (Dumas, Monnier, Church), spesso stimolati da

intellettuali italiani in esilio, preoccupati di diffondere, presso l'opinione pubblica

internazionale, un'immagine realistica delle malefatte dei vari governi che si sono

succeduti nella direzione politica del Mezzogiorno. Talvolta ci si trova di fronte a

ricostruzioni di tipo fantasioso o leggendario, basate su testimonianze di protagonisti,

come il generale irlandese R. Church, ma riportate da altri. E noto, infatti, come

ricorda Lucarelli, che è stato Carlo Lacaita, in Inghilterra, a spingere una familiare del

generale Church a tradurre per iscritto immagini ed impressioni trasmesse oralmente

e riguardanti, in particolare, la vicenda del prete brigante di Grottaglie, Ciro

Annicchiarico, e la storia dei rapporti tra brigantaggio e Carboneria leccese agli inizi

dell'Ottocento. Diari ed epistolari di briganti sono spesso pubblicati in appendice a libri

apparsi all'estero, come nel caso del Monnier, giornalista svizzero che ha avuto modo

di seguire da vicino molte gesta brigantesche e di raccontarle per i suoi lettori di

lingua francese.

Ma tra i libri sul brigantaggio di autori italiani che abbiano varcato la frontiera

nazionale, è da ricordare quello di F. Molfese, uscito nel 1964 e ricco di una

documentazione originale ritrovata presso Archivi e Biblioteche del Parlamento. Si

pensi alla rilevanza della Relazione di Massari, per decenni rimasta ignorata per gran

parte dei politici e degli studiosi. Ma il libro del Molfese è stato al centro dell'attenzione

di uno dei più grandi storici inglesi viventi, E. J. Hobsbawm, che ha dedicato, al tema

del banditismo sociale nell'Europa moderna, un'ampia ricerca in tre volumi. L'opera di

Hobsbawm segna una tappa importante nella riflessione storiografica sul problema del

brigantaggio, non solo per l'ampiezza dei riferimenti storici, che spaziano dall'Italia

all'Europa ed al mondo intero, ma, soprattutto, per lo spessore metodologico

dell'indagine che mette ordine nella classificazione anche teorica dei concetti di

bandito, ribelle e rivoluzionario. Il riferimento al brigantaggio meridionale, in quella

ricerca, è costante, preciso, sempre attento alle connessioni tra i vari fenomeni della

violenza sociale nei contesti rurali ed urbani. Nell'opera di Hobsbawm si dà gran rilievo

alla figura di Carmine Crocco ed alla sua Autobiografia, considerata “interessante”,

perchè in essa vi traspare la vicenda di un capo brigante che nella realtà contradittoria

del Sud ha rappresentato al meglio l'idea di una rivolta sociale nelle campagne per

obiettivi di liberazione, sia pur priva di progetto rivoluzionario.

I banditi sociali, scrive Hobsbawm, sono fuorilegge rurali, considerati malfattori

dal signore e dall'autorità locale, ma che pure restano dentro la società contadina e

sono considerati dalla propria gente eroi, campioni, vendicatori, combattenti per la



giustizia, persino capi di movimenti di liberazione e “comunque uomini degni di

ammirazione, aiuto e appoggio”. Il fenomeno del banditismo sociale esprime, in

situazioni storiche le più disparate, un intreccio significativo tra contadini e ribelli, da

non confondere con malavitosi professionali, che fanno delle scorrerie e delle rapine

l'oggetto esclusivo della loro attività delinquenziale. I delinquenti di professione

vedono nel contadino la preda naturale, lo aggrediscono e ne violentano le donne, lo

rapinano e fanno razzie. Un bandito sociale, al contrario, non metterà mano sul

raccolto del contadino, e se talvolta sarà costretto a requisire merci e denari per

esigenze logistiche, attenderà il momento propizio per restituire il mal tolto. Il

banditismo sociale non ha senso al di fuori dei rispetto tacito di questa norma.

“Il banditismo sociale di questo tipo è uno dei fenomeni sociali più universali

della storia e presenta una straordinaria uniformità. Quasi tutti i casi rientrano in due

o tre tipi chiaramente correlati, e all'interno di questi tipi, le variazioni sono

relativamente superficiali. E quel che più conta, questa uniformità non è una

conseguenza della diffusione culturale, ma il riflesso di situazioni consimili all'interno

di società contadine, in Cina come in Perù, in Sicilia come in Ucraina o in Indonesia.

Il fenomeno, geograficamente, è diffuso nelle due Americhe, in Europa, nel

mondo islamico, nell'Asia meridionale e anche in Australia”.

Nei moderni sistemi agrari, di tipo sia capitalistico che post-capitalistico, è

precluso lo spazio al banditismo sociale. È nella modernità che il banditismo sotto

qualsiasi forma cambia spetto, perchè lo sviluppo economico, l'efficienza della

pubblica amministrazione e della rete stradale, rendono difficoltosa l'attività

tradizionale del bandito.

Quanto al numero complessivo delle bande e degli uomini che le costituiscono,

non si tratta di grandi cifre, ma di gruppi che spesso appaiono interscambiabili tra di

loro, senza tener conto di alcune variazioni regionali.

“È un luogo comune, ormai, che i briganti prosperino nelle zone isolate e

inaccessibili, come le montagne, le pianure prive di vie di comunicazione, le zone

paludose, le foreste o gli estuari, con i loro labirinti di canali e insenature, e siano

attirati dalle strade commerciali e dalle grandi arterie, dove, in epoca pre-industriale, i

viaggi sono lenti e scomodi”.

L'inefficienza politica e la complicazione della macchina amministrativa

favoriscono il brigantaggio, che quasi sempre si dà all'assalto di municipi, per bruciare

e mettere a soqquadro archivi comunali e registri fondiari. Il brigantaggio è stato

particolarmente diffuso nell'area del Mediterraneo in epoca moderna, ed è apparso



endemico nei momenti di crisi economiche, carestie ed epidemie. Nelle società

contadine tradizionali la carestia è come un dato storico permanente, che trascina con

sè conseguenze sociali enormi di miseria e povertà, che si riversano pesantemente sui

contadini come le guerre e i tracolli amministrativi.

Come individui i banditi, più che ribelli politici o sociali, o ancor meno

rivoluzionari, sono contadini che rifiutano l'obbedienza al padrone e si staccano dal

ceto di appartenenza; sono costretti a darsi al crimine perchè esclusi dall'occupazione

usuale. In gruppo, o in masse, sono sintomi di crisi sociale e di carestia. I banditi sono

uomini d'azione e non profeti o ideologi, nè sono in grado di proporre nuovi piani di

organizzazione politica e sociale.

“Alcuni capi briganti dell'Italia meridionale, annota Hobsbawm, tra il 1860 e il

'70, come Crocco e Ninco Nanco, rivelarono doti di comando che suscitarono

l'ammirazione degli ufficiali che combatterono contro di essi, ma per quanto gli “anni

del brigantaggio” costituiscano un raro esempio di un'importante sollevazione

contadina capitanata da banditi sociali, i capi briganti non incitarono mai, in nessun

momento della rivolta, i propri uomini a occupare le terre, e a volte, anzi, parvero

addirittura incapaci di concepire una “riforma agraria”, come oggi verrebbe chiamata”.

Obiettivo dei banditi è quello di restaurare l'ordine tradizionale, rimettere a posto le

cose nel loro valore mitico o reale, ma non già di chiedere che non ci siano più

padroni.

“I banditi sociali sono, in questo senso, dei riformatori, non dei rivoluzionari”.

Ma se il brigantaggio diventa il simbolo di resistenza dell'intero ordine tradizionale

contro le forze rivali, allora può apparire come una “rivoluzione sociale”, anche se

opera a favore di una causa reazionaria. I banditi e i contadini napoletani insorti

contro stranieri e giacobini in nome del papa, del re e della fede, erano rivoluzionari,

mentre il re e il papa non lo erano.

“I briganti non insorgevano a difesa del regno dei Borboni reale - molti, anzi,

pochi mesi prima avevano collaborato con Garibaldi per abbatterlo - ma per l'ideale

della società dei buon tempo antico, simbolizzata naturalmente dall'ideale del Trono e

dell'Altare. In politica i banditi tendono ad essere dei tradizionalisti rivoluzionari.

L'altra ragione per cui i banditi diventano dei rivoluzionari è inerente alla società

contadina. Anche chi accetta lo sfruttamento, l'oppressione e la soggezione come

norma di vita, sogna un mondo dove essi non esistano: un mondo di uguaglianza, di

fratellanza e di libertà, un mondo totalmente nuovo, privo di male. Raramente esso è

qualcosa di più di un sogno”.



Per molti banditi sociali, da Pancho Villa a Carmine Crocco, la spinta alla rivolta

nasce spesso da una profonda reazione morale a torti o violenze di cui sono state

vittime dei familiari (la madre di Pancho Villa violentata e quella di Crocco

selvaggiamente aggredita da un signorotto locale). Nei comportamenti dei rivoltosi si

distinguono scelte comuni, come il restituire ai contadini tutto o parte di ciò che può

essere stato loro preso in tempi di necessità; il non violentare le donne del posto; il

denunciare nomi di padroni arroganti da punire.

Se il bandito fa propri obiettivi di rivolta sociale, aggrega gruppi di contadini

animati dagli stessi interessi, differisce dal delinquente ordinario o di professione,

perchè la malavita rappresenta l'anti-società, la negazione pregiudiziale della

convivenza civile. Il delinquente o il malfattore aggredisce, uccide e rapina per

obiettivi immediati di autorisarcimento materiale e il prossimo è nient'altro che

oggetto di disprezzo. Si è ormai lontani dall'immagine di Robin Hood bandito mitico

della fantasia moderna, vendicatore dei torti subiti, difensore degli umili per

solidarietà morale con i derelitti e i sofferenti.

Ma l'elemento discriminante che in ultima analisi decide della sopravvivenza del

fenomeno banditesco è la realtà economica. Il banditismo sociale presuppone le

società rurali pre-capitalistiche, con il lavoro scarso e le tecniche agricole arretrate.

Con l'avvento dei capitalismo agrario ed industriale il fenomeno si attenua fino a

scomparire. Un confronto tra il brigantaggio e la mafia può essere illuminante.

L'organizzazione mafiosa si sviluppa in Sicilia alla fine dell'Ottocento. Il terreno di

coltura è la crisi dei sistema parlamentare rappresentativo, in cui la mafia s'inserisce

con autorevolezza imperiosa, scegliendo nomi e volti dei parlamentari da eleggere per

poi intrattenere con loro rapporti di affari e di speculazione. Ma la mafia ha imparato

la lezione dei brigantaggio e ha deciso di noti essere più un elemento di criminalità

anti-sistema, ma parte essa stessa di un mondo politico da sempre corrotto e facile

alla corruzione. I mafiosi siciliani non avevano niente da temere dal capitalismo

settentrionale; anzi, con l'aiuto dei parlamentari eletti in Sicilia con la tecnica del voto

di scambio, il terreno era facilitato per l'intesa con capitani d'industria del Nord e con

le loro voci parlamentari. La mafia si consolida come struttura del crimine organizzato

subito dopo il 1876, con l'avvento della Sinistra al potere, che avvia in Italia l'epoca

sempiterna del trasformismo. L'industria del Nord è occasione di arricchimento per la

mafia meridionale, non oggetto d'odio e d'invettiva come in certi programmi di rivolta

del brigantaggio. I mafiosi si collegano con le centrali della ricchezza, con le Banche e

con il mondo della ricchezza, perchè, come dirà Gaetano Mosca, la mafia non è un



fenomeno di povertà ma si sviluppa in contesti nei quali l'arricchimento è apparso

facile e a portata di mano.

Il ribellismo sociale, invece, attecchisce nelle organizzazioni politiche della

sinistra italiana ed europea e si pone obiettivi di emancipazione politica. La mafia

sceglie partners di governo, di fiducia, collabora con gli ambienti della criminalità

internazionale, preferisce un campo d'azione locale più facile alle commistioni con i

poteri del posto, attraverso patti non scritti di collaborazione e di sporadica

belligeranza.

Il ribellismo sociale, al contrario, nasce da programmi di rigenerazione

collettiva, si batte per un nuovo sistema economico e per la rottura delle barriere

gerarchiche nella società. Può anche presentare una ispirazione religiosa di carattere

profetico o millenaristico, che diminuisce nella misura in cui i programmi del gruppo

organizzato si fanno più chiari, espliciti, finalizzati ad obiettivi concreti e realistico.

Nel mondo contemporaneo cambia la destinazione della violenza. Lo scenario

rurale scompare dall'Europa come teatro di conflitto sociale, ma continua a riproporsi

per gran parte del Terzo Mondo, nel quale la violenza, alleata con il flagello della

fame, continua a mietere vittime nell'era del nuovo disordine mondiale. La violenza

appare la legge della società contemporanea, di cui mette in crisi fondamenta etiche e

legittimazione giuridica. È la fine progettuale delle società liberali fondate sul diritto.

La nuova divinità del mercato fa i suoi adepti e non disdegna una pratica insidiosa di

pressione e condizionamento, che impone scelte con strategie talvolta occulte e

clandestine.

Oggi è assai difficile parlare di violenza in termini generali, quasi una sorta, di

metafisica dell'annientamento dell'altro, ma è più realistico parlare di violenze al

plurale (economica, politica, religiosa, culturale, informatica), con la tendenza

strisciante più verso la violenza simbolica che quella reale. Nelle società a capitalismo

avanzato, nelle grandi metropoli dell'Occidente, il monopolio statale della violenza è

ben consolidato. I gruppi minoritari che ad intervalli della storia decidono di praticarla,

ricorrendo ad armamentari appariscenti, con armi e simboli di ascendenza medievale,

come nel caso di razzisti ed anti-semiti, cercano in essa di ritrovare radici perdute,

identità politicamente compromesse.

La complessità della società industriale avanzata ha dalla sua una

riclassificazione dei ruoli dei soggetti sociali, non più e solo padroni e contadini, che

pur continuano ad esistere in tanta parte del mondo, ma impiegati, tecnici della

ricerca, operatori dell'informazione, studenti, operai, donne e giovani. È la nuova



galassia dei malessere sociale che si dirama tra le pieghe di quel capitalismo maturo

sul quale hanno meditato le intelligenze più moderne della sinistra occidentale, come

I. Habermas, C. Offe, J. O' Connor, ecc. Nell'odierna realtà sociale sono in crisi tutte le

forme di rivolta (banditismo, ribellismo, rivoluzione), ed alcune di esse sono già

scomparse. Ma riflettere su di esse è indispensabile, perchè è come un modo tutto

nuovo per rileggere la storia del mondo e delle sue parti, la sua configurazione attuale

nella quale la dicotomia geografica tra Nord e Sud continua ad essere emblematica di

una differente dislocazione della ricchezza e dei diritti, della tradizione o della

modernità.

6) NORD E SUD: IL CASO ITALIA

L'analisi delle condizioni geografiche di un paese è già di per sè un elemento

rilevante per conoscere in profondità caratteristiche di un territorio, per prevederne

sviluppi, sfatare miti. È il caso di Giustino Fortunato, appassionato studioso di

geografia negli anni della sua formazione giovanile, esponente di spicco del Club

Alpino Italiano che aveva sede a Napoli. C'è solo da chiedersi il perchè di tale

interessamento, non certo solo di carattere professionale. Fortunato è chiaro oltre

misura nei suoi scritti sul Mezzogiorno: la ricchezza naturale di quelle terre è solo

frutto, forse interessato, di una leggenda priva di fondamento. Il territorio meridionale

presenta delle asperità naturali, condizioni climatiche avverse, un dorsale appennico

ampiamente esteso, che ha reso sempre difficile un intervento razionale e risolutivo

da parte dell'uomo. Dall'altra la mancanza di capitali e la miopia di molti proprietari

hanno contribuito a lasciare per secoli la coltivazione dei legumi quale unica risorsa

produttiva, per le necessità alimentari locali oltre che come fonte ben limitata di

mercato rionale o di zona.

La conoscenza dell'agricoltura meridionale, scrive Fortunato, è la vera fonte,

storica oltre che naturale, per risalire alle origini del disagio economico dei Sud.

L'estensione dei latifondi, in possesso molto spesso di padroni assenteisti, ha sottratto

ampi settori dei terreno a progetti di trasformazione fondiaria, fomentando

parassitismi ed aggravando più di una condizione contadina ai limiti della miseria e

della sopravvivenza. Per questo, osserva il meridionalista di Rionero, senza falsa

retorica e con convinzione bisogna affermare che esistono due Italie, diverse e

distinte, conseguenza storica di un processo unitario che non ha agevolato, nel grande



momento dell'unificazione politica, l'obiettivo di far di un paese una realtà unita. Il

Mezzogiorno, come egli scrive, è quello reso tale dalla natura, dal clima, dalla storia,

abbandonato nel momento più delicato del suo processo di sviluppo, ma provvisto di

energie e di capacità in grado, se spinto e sollecitato, di fare da sè sotto la direzione di

uno Stato moderno ed efficiente. Ma la vera questione del Sud è quella demaniale.

Dopo i Decreti Mancini per la vendita dei beni ecclesiastici, la corsa all'acquisto di

terreni appartenenti all'ex asse ecclesiastico, è stata irrefrenabile. Proprietari e

borghesi si sono affrettati ad assicurarsi il possesso di ampie estensioni di campagne,

molto spesso abbandonate o non coltivate, pur non disponendo, talvolta, dei capitali

necessari per l'acquisto. La vendita dei beni terreni è stata facilitata dal pagamento

con il sistema rateale, alimentato da ipoteche sugli immobili, che si è attorcigliato su

se stesso in mancanza di rendite Produttive. Sicchè i proprietari, per decenni, hanno

avuto difficoltà a pagare le somme pattuite e sono stati costretti a restituire, alle varie

banche diffusesi a macchia d'olio al Sud per quella circostanza, enormi interessi. La

conseguenza è stata oltremodo negativa, perchè il terreno degli ex beni ecclesiastici,

abbisognevole d'interventi e di moderne tecniche agricole, o è finito nelle mani di altri

possessori per fini speculativi o è ristagnato in latifondo parassitario. Nasce da qui il

grosso nodo dei debiti della Basilicata, l'impossibilità a farvi fronte anche in presenza

di un'imposizione fiscale che, pur non essendo più alta di altre, costituiva comunque

un grosso carico difficile da sopportare. Condurre in tal modo un piccolo

appezzamento di terreno è stata un'impresa per i contadini lucani, e il brigantaggio,

nato come spia del malessere della condizione contadina, ha finito con il

compromettere le prospettive della rendita fondiaria, facendo decrescere il valore dei

terreni o sospendendo, per un periodo di tempo non certo breve, semine e

coltivazioni.

Tra l'altro al Sud era venuta meno quella che Cavour aveva chiamato la cura di

ferro, cioè una diffusa localizzazione della ferrovia per collegare i paesi dell'interno e la

regione con il resto del paese, per gli scambi e il commercio. Viaggiando in Lucania,

agli inizi di questo secolo, ma a dorso di mulo, lo statista bresciano Zanardelli si era

reso conto della drammaticità della situazione. Proprio l'assenza di vie moderne di

comunicazione lo aveva impressionato di più, oltre che la mancanza di scuola e di

ospedali o di civili abitazioni. Senza ferrovie, dirà Fortunato, non si costruisce un

paese moderno, si rende difficoltoso lo sviluppo di una civiltà. Quali i rimedi, allora?

L'organizzazione di uno Stato moderno, ben organizzato e fondato sull'onestà dei suoi

amministratori, può costituire un elemento importante per il decollo politico e sociale



del Sud. Ma uno Stato che abbia la forza di essere esso stesso d'esempio ai cittadini,

per il rigore morale e la correttezza dei suoi amministratori, quasi una sfida nei

confronti di una situazione morale assai preoccupante, nella quale avevano buon gioco

vecchi e nuovi manutengoli del potere, adusi da sempre a manovrare le leve della

corruzione e dell'arroganza. Un male che nel Mezzogiorno ha una storia antica e risale

ai tempi delle varie occupazioni straniere, che avevano generato stuoli sempre folti di

servitori e cortigiani, pronti ad offrire coperture e protezioni. Dirà Gabriele Pepe, in un

bel saggio sull'Italia spagnola, che nel Sud di quegli anni, e dopo, il brigantaggio ha

rappresentato una struttura portante i sostegno del potere in difficoltà, a tal punto che

allearsi con esso, per principi, aristocratici e borghesi, era una realtà ineluttabile. Uno

Stato educatore, quindi, per Giustino Fortunato, unito ed efficiente, esemplare per i

cittadini, in grado di essere argine per malaffare e corruzione particolarmente radicati

al Sud. Basterebbe ricordare le pagine dell'Autobiografia di C. Crocco dedicate alle

leggi che fanno gli interessi dei più forti e dei più ricchi, che diventano così più

arroganti e più violenti.

Certo i meridionalisti come Fortunato, e quindi i fratelli Spaventa, Pasquale

Villari, De Sanctis, pur con le differenze d'impostazione politica, erano convinti che

uno Stato unificato e forte, come nella tradizione etica dello hegelismo napoletano,

sarebbe stato una barriera al dilagare della corruzione, una leva formidabile per il

superamento delle difficoltà presenti. Solo che quello Stato, che essi teorizzavano o

immaginavano, non era all'altezza della situazione, perchè incrinato al suo interno da

incompetenza, clientele e facile carrierismo. Nel programma dei liberali meridionali

l'accento cadeva più fortemente, e non sempre declinato in termini teorici, sulla

necessità del rigore morale e della trasparenza amministrativa, mentre la realtà

andava in direzione contraria, a tal punto che essere incompetenti o disonesti

appariva assai di rado un ostacolo a far carriera negli impieghi e nelle professioni.

Oggi l'argomento non è più eludibile, dopo le provocazioni della Lega e la nuova

situazione politica che si è delineata nel paese. Il dibattito storiografico si fa politico,

militante, e torna a riflettere sui nodi portanti della più recente storia d'Italia. Lo

hanno fatto, tra gli altri, Cafagna, Lepre e Salvadori, ma non solo, e con provocazioni

che aprono domande ed attendono risposte. Rileggendo in termini sommari la vicenda

dell'unificazione italiana, Cafagna appare assai esplicito sul rapporto Nord e Sud. Sin

dall'età moderna, ed ininterrottamente dall'età comunale, l'Italia settentrionale è stata

in grado di avviare e sviluppare una industrializzazione diffusa, nelle campagne e nelle

fabbriche, alimentandola con un continuo ammodernamento delle reti di trasporto e



commerciali. Naturalmente con differenze tra zona e zona e con prevalenza di realtà

territoriali, come il triangolo (Piemonte, Lombardia, Liguria) avviato ad essere testa di

ponte della modernità industriale dell'Italia in Europa. Le difficoltà per il Sud sarebbero

venute da una politica miope e poco attenta alle innovazioni, infarcita di retorica, visto

che l'unificazione era una richiesta dei letterati e degli intellettuali, ma non

un'esigenza dello sviluppo economico. La diagnosi di Cattaneo federalista esclude il

Mezzogiorno e si concentra sul Nord e sull'Europa, in una prospettiva basata sul

libero-scambismo, tutta impostata in termini di sviluppo diffuso ma priva dei

condizionamenti della politica, oggetto d'odio dei federali- sta lombardo, restìo ad

entrare nel Parlamento anche da deputato eletto.

L'aiuto al Nord, in termini di mano d'opera, si verifica nel secondo dopoguerra,

che registra un notevole flusso migratorio dal Mezzogiorno, che rende possibile un più

accelerato ammodernamento delle regioni settentrionali. Dall'altra, con la fine della

guerra, scrive Cafagna, i capitali affluiscono al Sud, ma sono quelli dello Stato,

distribuiti con i sistemi ben noti delle politiche d'intervento straordinario, base di

clientele e di facili fortune elettorali. Ma questa è storia dei nostri giorni che prelude a

Tangentopoli, regno spodestato del neo brigantaggio politico.

Ma come si risponde alle lamentele ed alle provocazioni del leghismo lombardo

e dei suoi affiliati? Aurelio Lepre rilegge, ora, la storia d'Italia alla luce di questi

interrogativi. Sta per andare in pezzi l'Unità d'Italia? Cosa si può fare per arginare

l'effetto devastante? Anzitutto porre le basi di una nuova cultura meridionale, che

abbandoni facili rivendicazioni o stucchevoli ideologie del sudismo dotto. Il

Mezzogiorno non può attendere Pitagora o Federico II per rinascere; il sudismo di certi

intellettuali da salotto rischia di rendere ancora più ambigua l'identità delle regioni

meridionali, compromettendone l'apertura a nuovi orizzonti di analisi e d'intervento.

Rileggere gli anni del brigantaggio può esser utile per risalire alle origini di una

condizione meridionale che è frutto di responsabilità politiche molteplici, alle quali

hanno dato gran parte del loro contributo scelte economiche e culturali radicate sia al

Nord che al Sud.

Per questo il processo di unificazione va rivisto integralmente, letto nelle sue

pieghe più riposte, per individuare il filo rosso di quel moderatismo permanente che

ricollega il presente al passato, la corruzione di ieri all'odierna Tangentopoli, rendendo

sempre più urgente il bisogno di una opinione pubblica che abbia suoi codici culturali,

frutto di una educazione di massa moderna e scientifica, che non c'è stata. Il guaio

della politica italiana, commenta G. Fortunato, è che la pubblica opinione non esiste,



perchè si fa nei circoli ristretti, nei giornali che leggono in pochi, nelle accademie che

formano cortigiani. E la politica diventa fatto di leadership da ammirare, di personaggi

da costruire, con le tecniche più raffinate della democrazia elettronica. Del resto, e a

modo suo, anche Carmine Crocco era diventato un personaggio, riverito ed ammirato

da ricchi e poveri, da forti e deboli, e continuò ad esserlo anche da prigioniero,

allorchè nel transito delle varie stazioni, pur incatenato e reso inerme, costituiva

oggetto di curiosità e meraviglia.

7) PER UNA STORIA DEL FEDERALISMO MERIDIONALE

La polemica contro lo Stato accentratore accomuna, sin dalla fine del secolo

scorso, intellettuali e politici del Nord e del Sud, preoccupati, con motivazioni diverse,

a difendere un ideale politico di unità in cui le autonomie regionali e locali fossero in

grado di produrre istituzioni e strutture degne di un paese moderno. Il federalismo di

Cattaneo, nato in un'area come quella lombarda, aperta all'Europa, non fa cenno a

problemi del Mezzogiorno, con esclusione della Sardegna. Ma il suo pensiero sarà fatto

proprio, o influenzerà in snodo non secondario, meridionalisti critici della prassi

plebiscitaria seguita nel processo unificatorio del 1860.

La critica dello Stato centralista si sviluppa nel contesto di un'analisi che punta

all'ipotesi di un'industrializzazione incentrata su idee di investimento autonomo e

libero, al di fuori di vincoli burocratici e secondo i suggerimenti della più avanzata

scuola di economia liberale.

Il federalismo si delinea come una soluzione capace di tutelare le tendenze

autonome della società e degli individui, di avviare una legislazione fondata su

autonomie regionali nelle quali concentrare l'amministrazione di servizi indispensabili

per la comunità locale.

L'unificazione, al contrario, ha imposto una linea di politica amministrativa

favorevole ad un timido decentramento (da Rattazzi a Minghetti), inteso come

articolazione in periferia dello Stato nazionale. Con il passar degli anni, dopo

l'eliminazione del pericolo sia del brigantaggio che della opposizione della Chiesa, il

governo centrale approda, in età giolittiana, ad una Legge sulle autonomie locali in cui

i processi di decisione sono affidati ad organi che sono emanazione del potere

centrale. Si pensi alla nomina regia del sindaco, al censo elettorale, alla presidenza

della Deputazione provinciale affidata al Prefetto, e ci si renderà conto degli esiti di

una politica nazionale che aveva fatto propri i caratteri più negativi del moderatismo

conservatore.



Gli attacchi dei federalisti meridionali esplodono in quella circostanza, ma sono

alquanto attivi, anche prima, sin dagli anni '90 del secolo scorso. Molti di essi (N.

Colajanni, E. Ciccotti, Luigi Sturzo, G. Salvemini, G. Dorso, T. Fiore) pongono al centro

dell'attenzione le conseguenze negative dello Stato centralista, sul quale si erano illusi

i liberali meridionali.

Con argomentazioni diverse, e partendo dal presupposto che la realtà del Sud

ha delle peculiarità economiche e sociali di cui tener conto, i federalisti del Sud

individuano con maggior realismo le cause del malessere meridionale. Mentre i limiti

di governo dello Stato nazionale appaiono al Colajanni una disfunzione grave che

facilita anche la connivenza con le forze della malavita organizzata, per Ciccotti il

sottosviluppo del Sud è la conseguenza di una strategia economica del capitalismo che

è decisa nelle regioni del Nord a scapito delle genti più povere del continente. Lo Stato

oppressivo e fiscale è pure al centro della critica di don Sturzo, favorevole ad una

diversa articolazione delle regioni e della loro vita politica, al di fuori di

condizionamenti clientelari. In queste teorie di Sturzo è presente un certo

autonomismo di origine cattolica che punta sul primato della società civile ed

immagina le istituzioni proiezioni di essa. Nel federalismo salveminiano il

regionalismo, in quanto espressione di decentramento burocratico dello Stato

centrale, è l'esatta antitesi del federalismo. Il regionalismo è la base della corruzione e

delle clientele, è il localismo degli interessi, è la fine della democrazia rappresentativa.

Ma il federalismo è da intendere strettamente intrecciato con la concessione del

suffragio universale, per dare ai ceti poveri, operai e contadini, l'opportunità concreta

di contare nelle scelte della vita politica.

La polemica salveminiana contro il giolittismo nasce dalla convinzione che quel

regime, basato sul sostegno delle forze moderate dei riformismo socialista e cattolico,

rappresentava la negazione dei principi di libertà e di autonomia reale. La libertà,

aveva scritto Cattaneo, è una pianta dalle molte radici. Il federalismo meridionale si

confronta con il tema del regionalismo anche sulle riviste gobettiane, con articoli di T.

Fiore. La rivendicazione della libertà comunale ne è alla base, perchè in passato il

comune costituiva il simbolo del potere reazionario, a tal punto che i briganti,

nell'assaltarlo e distruggerlo, si preoccupavano di dare alle fiamme tutti i documenti

ufficiali attestanti le proprietà della terra.

Il progetto dell'Autonomismo è centrale nella prospettiva di G. Dorso,

consapevole delle responsabilità storiche di quella borghesia parassitaria, sulla quale

si era pure scatenata la rabbia incontenibile dei briganti. L'idea federalista è fallita



nella realtà politica italiana, perchè sin dall'Unità è prevalsa una linea

dell'accentramento che ha visto il prevalere di tre forme dello Stato accentrato

(amministrativo nell'età liberale, nazionale nel regime fascista, partitocratico negli

anni della Repubblica). L'obiettivo di affidare alle realtà locali e regionali, nella loro

configurazione istituzionale, il compito di essere momenti vivi di mediazione tra la

società e lo Stato, è stato, di volta in volta, impedito dall'accentramento burocratico,

dal nazionalismo esasperato e dalla partitocrazia dei nostri anni. I partiti politici si

sono progressivamente caratterizzati come macchine per la cooptazione dei

funzionari, con enorme difficoltà ad attivare forme concrete di democrazia interna e

locale.

Tra gli altri appuntamenti politici perduti, quello con la soluzione dei problemi

meridionali è stato il più eclatante. Lo stesso Pds, ex Pci, nato in anni lontani da una

severa analisi della questione meridionale, oggi è una realtà delle regioni dell'Italia

centrale, separato al Nord dalla Lega e al Sud da Forza Italia e da Alleanza Nazionale.

L'ultima stagione del brigantaggio politico è annegata nello scandalo di

Tangentopoli, in quella Milano capitale-simbolo dell'Italia unita nell'affarismo e nella

corruzione. Saprà la seconda Repubblica rimediare agli inconvenienti della prima? Se,

come ha scritto Salvadori, l'immobilismo delle parti, governo ed opposizioni, ha

bloccato lo sviluppo della democrazia in Italia, tra ieri ed oggi, il decisionismo liberista

della seconda Repubblica potrà veramente essere una garanzia di vita democratica?

Nell'era della democrazia elettronica la risposta non può essere lasciata ad un

magnate dell'informazione. Nell'età dell'informatica si controlla via etere l'opinione

pubblica negli interessi strategici delle multinazionali dell'informazione; come, al

momento dell'unificazione del paese, Chiesa e reazione si servivano dei briganti per

impedire un processo, peraltro ambiguo, di modernizzazione del paese.

Mario Proto
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CAPITOLO I - L’INFANZIA

Il giorno 27 marzo dei 1889 dal bagno di S. Stefano, ove sconto la mia pena,

comincio a scrivere i miei ricordi; da questo mio scritto non aspettare cose che l'anima

dell'uomo si rallegri, ma bensì dovrà rattristarsi ed inorridire.

Nel Circondario di Melfi, Provincia di Basilicata, è posto il mio paese detto

Rionero in Vulture, desso è fabbricato sul pendio di una collina a levante della

montagna detta Monticchio, ed il suo tenimento è coperto di vigne, oliveti, ortaglie,

castagneti, campi, boschi e pascoli di meravigliosa vegetazione. Secondo alcuno la sua

popolazione è di 12.000 abitanti fra i quali trovasi il vero tipo dei Lucani, di cui fa

menzione Telemaco. A mezzogiorno di questo bel paese, distaccato a pochi metri dal

corpo del paese stesso, si trovano una ventina di case ad un sol piano collocate al

pendio di una ripa che si eleva all'altezza varia tra i 25 e 50 metri. Ognuna di dette

casarelle era abitata da una famigliola di poveri pastori e coltivatori di campagna, i

quali colla fatica tenevano lontano la miseria e la fame. Non mancava però fra quella

gente il calzolaio, spia segreta della polizia borbonica, lo scalpellino, qualche

decurione, la comare pettegola il sarto ed il maestro di scuola per chi poteva pagarlo.

In fra tutte le sopradette famiglie su per giù vi erano un 200 abitanti; aggiungi ai

cristiani un trecento animali fra pecore, capre, buoi, porci e somari, che fanno parte

comune coi poveri, ed avrai la cifra di cinquecento esseri animati, tutti abitatori di

quei affumicati tuguri.

Eppure colà si trovavano vecchi gloriosi mutilati e veterani di Napoleone,

crivellati di ferite prese in Spagna, Prussia, in Austria, o contro i Cosacchi del Don;

colà si trovavano uomini che avevano sostenuto le turpitudini Borboniche,

Repubblicane, Murattiane, Bonapartiste, e che so io quanti altri malanni. Colà si

trovavano vecchie onorate, che avevano mantenuto illibato il proprio onore dalle

sozzure francesi, giacobine e spagnole, nei torbidi tempi in cui l'uomo fidava nelle sue

forze la propria difesa, poichè i governi, mentre attendevano a macellarsi tra loro,

fucilavano uomini inermi per bisogno di sangue, si incarceravano innocenti per

bisogno di denari, per sete di vendetta. Quei vecchi nelle lunghe serate d'inverno si

raccontavano le meravigliose storie della burrascosa loro vita, le battaglie vinte, gli

atti di valore compiuti, il sangue che scorreva a torrenti pei campi di battaglia

seminati di morti e feriti, e ciò temprava gli animi nostri ad istinti bellicosi e

guerreschi.



In una di quelle case di cui ora vi ho parlato, la prima domenica di giugno

dell'anno 1830 nacqui io da Francesco Crocco Donatelli e da Maria Gera di Santo

Mauro.

Mia madre fu sposa nell'anno 1824 e da questa data fino al 1836 in cui posso

dar principio ai miei ricordi, mia madre aveva dato alla luce cinque figli cioè Donato,

Carmine, che sono io, Rosina, Antonio, e Marco; il sesto era per venire al mondo,

quando Iddio invidioso della nostra felicità, incominciò a flagellarci. Ora voglio

raccontare quale era la felicità d'una famiglia povera.

Mio padre era pastore e contadino; quando prese moglie si divise da suo padre,

comprò poche pecore ed alcune capre, e, tolto in affitto un pezzo di terra da una

famiglia patrizia, cominciò a seminare grano, legumi, formentone e qualche poco di

canapa. Col suo lavoro quotidiano ricavava tanto da pagare il fitto al padrone e

provvedere al vitto della famiglia, mentre colle capre e colle pecore guadagnava altra

moneta per far fronte alle spese di casa. Mia madre aveva ereditato un tumulo di

terra, piantata a vigna, la quale era la delizia di noi creature; possedeva pure due

casupole ed esercitava il mestiere di scardar lana, con cui lucrava il pane per sè e pei

figli.

Sia mio padre che mia madre, che Iddio li abbia in pace, non ci lasciavano

mancare nulla. Bello era al mattino quando mio padre apriva l'ovile e le capre

uscivano all'aperto, saltellando per nutriti pascoli, mentre noi bambini scorazzando

uniti, andavamo a gara in cerca di fiori per portare alla mamma.

E mia madre quanta bontà nei suoi sguardi pieni di affetto, quanto amore nelle

sue cure, quanta assidua volontà di lavoro! Si alzava all'alba, preparava la bisaccia del

marito, rassettava la casa, curava i figli e poscia con faticosa lena si dava al lavoro,

sicura di guadagnare i suoi 40 centesimi prima del tramonto.

Quanta pazienza deve avere una madre nell'allevare i suoi figli! Il bimbo piange,

strilla a più non posso e la mamma fa tutti i tentativi per tranquillizzarlo e spesso non

vi riesce; gli dà la poppa, no; gli dà del pane, lo butta; gli dà il balocco, lo rompe; lo

pone a sedere per terra, si rotola nel fango; lo corica nella culla, si butta giù, e la

mamma pazienza, lo bacia, lo vince coll'amore. Eppure ho inteso da certi uomini dire:

«Eh sono femmine e basta!» quale disprezzo massimo per le donne. Taci fellone: la

femmina è la madre dell'uomo, la femmina è la moglie dell'uomo, senza di essa non vi

è vita. La femmina è la figlia dell'uomo senza di essa non vi è padre contento; e

finalmente la femmina è sorella dell'uomo e senza di essa non vi è fratello contento,

né famiglia contenta.



Pensa a quanto scrisse Guerrazzi: «rispettare la donna poichè sua madre fu

tale» e se questo rispetto non senti profondamente in te, impugna l'aratro e zappa la

terra, tu non meriti sorte migliore.

Io sentivo per mia madre un'affezione così potente e così forte, che nei

momenti di maggior orgasmo la sua memoria era sprone all'ardire ed all'audacia ed

essa mi appariva col suo sguardo fiero e mi fissava vivamente in viso, come per dirmi:

«colpisci, vendicami, altri non ebbero pietà di me, di tuo padre, di tua sorella!».

Ed ora dopo tanti anni vi ripeto che quel figlio che ha a sorte di nascere da una

virtuosa madre, dessa avendo ricevuto il minimo oltraggio da un uomo prepotente, se

non prende vendetta, egli è un codardo, un uomo dappoco. Dunque io che nascendo,

ho creduto che sulla terra ero qualche cosa, per un oltraggio fatto alla mia povera

madre, mi sono accinto a far scorrere torrenti di sangue, e vi sono riuscito a

meraviglia!...

Perdona lo sfogo di un animo addolorato, mio caro lettore, e sii meco cortese,

favorisci con me e andiamo a casa mia. Quivi non sperar di trovare sofà, comò,

tavolini, poltrone ed altri oggetti, non dico di lusso ma di comodo. Sono due casupole

annerite dal tempo e più ancora dal fumo; una serve da fienile e da stalla per le

bestie, nell’altra dormiamo noi. Vedi quel misero letto sostenuto a assicelle fradicie e

cavalletti arrugginiti? Là dormono mio padre e mia madre; nell'altro lettuccio vicino

dormiamo noi tre fratellini, tutti in fascio come stoccafissi. Vedi nel grosso canestro?

Là, dorme la sorella piccina; e nella culla, sospesa sul letto e fabbricata con pochi

vimini e tolta paglia, dorme l'ultimo nato, Marco di pochi mesi. Eccoti mia madre che

si strugge a scardar lana, osserva come è tutta unta e bisunta di olio.

Guarda quel cassone affumicato, contiene segala, formentone, fave, piselli e un

poco di grano con cui fare il pane bianco quando Iddio ci castiga colle malattie. È il

raccolto fatto da mio padre, Dio sà quanto sudore versò per pochi legumi! Alza il tuo

sguardo al soffitto, vedi quei travi come sono anneriti dal fumo ed i muri carichi di

fuliggine? Senti il tanfo delle capre, delle pecore, dei conigli, dei polli? Che ne dici? Sul

davanzale d'una finta finestra stanno gli utensili di cucina, pignatte, tegami e piatti di

creta, cucchiai di legno, una pentola di rame, ecco tutto. Approfitto della tua bontà e

t'invito a sedere su queste scranne di legno, fatti a colpi di scure da mio padre, così

avrò il piacere di presentarti mio zio Martino, il mio maestro di scuola. Egli è un

vecchio sergente maggiore d'artiglieria ed all'assedio di Saragozza in Spagna perdè la

gamba sinistra portata via da una palla di cannone; egli è nato qui. Vi è un altro

vecchio che ebbe il braccio mozzato da un ulano ed ora quel povero uomo vive di



elemosina, perchè il governo borbonico non ha riconosciuta la miserabile pensione

avuta da Giocchino Murat.

Poco oltre vi è un altro vecchio cieco; perdè la vista alla Beresina, ed ora vive

cantando verbum caro. Ma di grazia tu sei qui venuto per saper tutt'altro e non per

sentir parlare di uno zoppo, d'un monco e di un cieco. Ma io voglio con ciò conchiudere

che i Governi, generalmente parlando, non guardano mai dove nascono i figli della

miseria, né come essi fanno a vivere, né si occupano in un modo qualunque onde

alleviare in qualche maniere la miseria e toglierli dall’ignoranza. Invece li cercano

quando son fatti uomini capaci di vivere da sé e porgere qualche sollievo ai vecchi

genitori; allora ecco il signor governatore, senza dimenticarne uno solo, se li prende

come sua proprietà e ne fa quello che gli pare e piace.

Il pretesto è bello, la Patria, la Legge, la prima è una puttana, la seconda

peggio ancora.

E Patria e Legge hanno diritti e non doveri e vogliono il sangue dei figli della

miseria. Ma vi è forse una legge eguale per tutti? Non dirmi ciò, non parlare di questo

gigante mostruoso, poiché conosco che la legge leale non è mai esistita, nè esisterà

fin tanto che Iddio non ci sterminerà tutti. L'innocente mio padre non trovò nè la legge

nè la giustizia; la trovò invece Don Vincenzo C..... assassino di mia madre. Riguardo a

me non detesto nè la legge nè il governo, anzi sono loro debitore della vita, ma ripeto

quello che Mastrogianni e Victor Hugo scrissero: «Lasciatelo vivere nella miseria e

nell'infamia!!!».

Ed eccomi alle cause per le quali scaturì la scintilla che doveva dal 1860 al '64

esser causa di tanto sangue nelle Puglie ed in Basilicata.

Siamo al 1836, un bel mattino del mese di aprile, Donato, mio fratello maggiore

ed io eravamo tornati dalla scuola dello zio Martino. Pochi minuti dopo entrati in casa

Donato fu mandato a raccoglier l'erba per i conigli, io a comprar del sale per la cucina.

Ratti come l'ape corremmo uno a levante, l'altro a ponente ed un quarto d'ora dopo

eravamo di ritorno; avendo fatto ognuno il proprio dovere per bene, non ci furono

busse, poiché al piccolo sbaglio correvano schiaffi e scappellotti. Per me le busse della

mamma erano tanto saporite che qualche volta per averne sbagliavo appositamente.

Venne l'ora del pranzo e seduti attorno ad un tavolo con gran scodellone di

minestra fumante ci ponemmo a mangiare, mentre la mamma dava il latte al suo

figlioletto. Questo gruppo, che nella miseria era pur felice, fece invidia a Satana, che

volle guastarlo e per sempre; in un altro cantuccio della stanzetta eravi un altro

gruppo felice di bestioline, conigli e galline che mangiavano l'erba portata da Donato,



e il Diavolo, forse geloso anche delle bestie, volle turbare quella felicità; anzi si servì

di quelle bestie per portare la sventura in casa nostra.

Inaspettatamente un magnifico cane levriero entrò con un salto nella nostra

stanza ed afferrato un coniglio se ne fuggì fuori. A quella vista noi piccini

cominciammo a strillare ed uscimmo fuori per togliere la preda a quella bestia, che

veniva a turbare la nostra gioia, ma pur troppo il coniglio non fu lasciato che morto.

Donato, che era corso ad armarsi di un randello, assestò un formidabile colpo sulla

testa del cane, ed il magnifico levriero cadde morto sul colpo.

Disgrazia volle che questo cane appartenesse ad un ricco signore, certo

Vincenzo C... il quale non vedendo presso di sè la sua bestia tornò sui suoi passi e

trovatala morta sul limitare della casa nostra, scagliò all'indirizzo di mia madre un

milione di vituperi, e col frustino cominciò a picchiare noi di santa ragine. Mia madre

cercava scusa, perdono, invocava pietà, ma era tutto fiato sprecato, che l'altro, il

signorotto, volendo assolutamente sapere chi aveva ucciso il cane, continuava a

tempestar di pugni il povero Donato, tenendolo fermo per un braccio. Allora mia

madre vedendo flagellare suo figlio, corse in sua difesa; posò il piccino, che aveva in

braccio, per terra e si scagliò furibonda verso quell'aguzzino, ma lo scellerato

imbestialito le assestò un vigoroso calcio nel ventre, che la fece cadere semiviva per

terra.

L'uomo brutale, dopo che ha commesso il delitto, dopo di aver dato sfogo

all'infame sua rabbia, piange come il più vile degli esseri. Così fu per Don Vincenzo.

Dopo aver quasi uccisa una donna incinta di 5 mesi, si chiuse nella sua camera, e

incominciò a piangere. Egli piangeva non per paura della legge, per timore della

giustizia, di una condanna, che a noi poveri sarebbe toccata di certo; egli ben sapeva

che la giustizia abita i milioni e milioni di metri lontana dalle case dei ricchi e dei

potenti, ma piangeva per l'onta e per il rimorso.

Corsero i parenti spaventati, venne il medico, ma mia madre non rinveniva;

come Dio volle aprì gli occhi. Ma sarebbe stato meglio non li avesse aperti mai!

Dall'aprile del 1836 al maggio 1839 la povera donna fu costretta a guardare il

letto. Chi può dire quante lacrime spargemmo noi cinque creature, il più grande

ottenne, il più piccolo di due anni! Chi pensava più a noi? Chi ci puliva, pettinava,

rassettava i panni? Chi ci accarezzava? Oh quante volte ho sospirato gli amorosi

scappellotti della mamma!

Mio padre non poteva lasciare il lavoro, che saremmo morti di fame. Una zia

ladra e ghiottona ebbe l'incarico della casa; essa rubava tutto ciò che le capitava



sottomano, divorava quello che trovava di buono, lasciando per noi la roba fradicia e

puzzolente. Addio scuole, addio zio Martino, parenti, compagni, amici, addio tutti!

Disperazione e miseria sono con noi. La morte ed il carcere è serbata ai miseri!

Eppure abbiamo un padrone in cielo, Iddio, un signore in terra, il Re: in quei tempi

avevamo Francesco II per Re, Maria Cristina per Regina; i santa ed il Re buono dei

Napoletani; ma essi pensavano alle feste ed alla gloria, mentre, noi morivamo di

fame.

Dopo un faticoso aborto mia madre parve migliorare, si fu allora che il padre

mio partì per Venosa, alla dipendenza dei signori Santangelo per tosare le pecore e

mietere campi di grano.

Don Vincenzo C... l'assassino della mia madre, chiuso nel suo palazzo aveva

frattanto pensato al pericolo di una vendetta e, prudentemente, era riuscito ad

ottenere che mio padre venisse cassato dal ruolo delle guardie urbane, in

conseguenza di che gli fu tolto il fucile.

Ma Iddio non paga il sabato; un bel mattino Don Vincenzo, tutto solo si recò in

campagna caracollando un superbo morello. Era armato come un cavaliere antico;

pistole all'arcione, fucile a bandoliera, pugnale. Ma con tutto ciò prima di arrivare al

punto detto La Torre, a tre miglia circa da Rionero, fu accolto da una fucilata, che lo

fece ruzzolare insanguinato a terra. Un altro uomo vegliava sopra di lui ed informato

precisamente di quella gita da una spia di casa, misurando luogo, tempo, ebbe agio di

dar sfogo al suo odio, quasi certo dell'impunità, poichè egli ben sapeva che la colpa

del mancato assassinio non sarebbe caduta su lui, ma su un altro che egli

infamemente, a mezzo di vigliacche e false testimonianze avrebbe indicato alla

giustizia degli uomini.

Disgraziatamente la mano del vile tremava, forse non per l'assassinio che egli si

accingeva a compiere, ma per la falsa denunzia colla quale preparava la condanna

d'un innocente; e fu così che la palla sfiorò la fronte di Don Vincenzo C..., portandogli

via una ciocca di capelli.

Il tentato assassinio di Don Vincenzo doveva essere punito anche a rischio di far

vittime innocenti; bisognava assicurare i rei alla giustizia, od almeno fare qualche

arresto, anzi molti arresti, per far vedere che gli sgherri del generale Del Carretto, non

se ne stavano colle mani nella cintola. Chi credete che sia stata la prima persona

arrestata?

Mio padre Si, si proprio mio padre, il quale nell'ora del misfatto si trovava a

Venosa, in casa di Don Felice Santangelo, a nove miglia da Rionero.



Non valsero le dichiarazioni dei suoi padroni di Venosa, nè le testimonianze di

ventotto persone di specchiata probità che lavoravano assieme a mio padre; la causa

a delinquere era così evidente, così naturale in lui, che niuna testimonianza poteva

distruggere la convinzione ch'egli fosse l'assassino materiale e così Francesco

Donatelli posto in nudo carcere, venne sottoposto a procedimento penale.

Con mio padre vennero pure arrestati altri cinque poveri diavoli, carichi di

numerosa famiglia contro i quali la polizia aveva trovato una lontana ragione a

delinquere contro Don Vincenzo. E con queste causali ne avrebbero dovuti arrestare

parecchi altri, poichè la prepotenza eccessiva del signorotto era tale, che egli aveva

questionato con tutti i contadini del luogo, ora per ragioni di passaggio, ora per

derivazione di acque, ora pel pagamento degli affitti, per la divisione del raccolto ecc.

E pensare che quei severi giudici fantasticando sulle cause del delitto non

ricordavano il famoso detto «Cherchez la femme!». Sicuro, proprio la donna, una

druda di Don Vincenzo era stata la mandante. E quante lacrime per quella lurida

femminaccia.

Chi può considerare il dolore di un uomo innocente osto in carcere, con pericolo

di cadere in mano del boia. Il reo non ha dolore poichè la sua coscienza si cheta e per

lo più diciamo: ho mancato e soffro un castigo che mi sono meritato; ma l'innocente

non ha requie, l'innocente on sa darsi pace della libertà perduta, dell'infamia che

copre il suo nome, e piange, maledice, impreca... ma tutto invano.

La prigionia di mio padre ebbe il contraccolpo nella malandata salute di mia

madre. Quando la povera donna seppe dell'arresto del marito restò pietrificata, non

volle più prender cibo ed in breve smarrì la ragione. Una volta piangeva, poco dopo

rideva, ora si buttava giù dal letto, ora tentava uscir sulla strada in camicia,

distruggeva tutto ciò che le capitava nelle mani, e guai a noi se le andavamo vicini,

minacciava strozzarci. L'unica persona che potesse avvicinarla e che esercitava su di

lei un ascendente era suo fratello, il quale però aveva una nidiata di figli e più che a

mia madre doveva attendere a zappare la terra per dar da mangiare alla famiglia.

Mio padre dal carcere di Potenza scriveva lettere strazianti, raccomandava ai

parenti, agli amici la moglie, i figli, ma intanto il piccolo patrimonio nostro andava

liquidandosi e la più squallida miseria in breve battè alla porta di casa nostra.

Lo zio, il fratello di mia madre, riunì a consiglio tutti i parenti, e fu deciso che la

sorella Rosina se ne andrebbe con la zia materna. Antonio andò in casa di uno zio

paterno e morì poco dopo bruciato vivo; Marco, il più piccolo, capitò sotto le unghie di

quella zia ladra che durante la malattia della povera mamma, si era rubato ogni cosa.



Donato andò a pastorare le pecore presso un signore, ed io seguii la sorte del fratello

presso altro signore in Puglia.

Lontano dal mio paese, da mia madre pazza, da mio padre carcerato, io crebbi

conducendo al pascolo armenti, crebbi col veleno nel cuore, colla rabbia nell'animo,

col vivo desiderio di offendere.

Un giorno, dopo molto tempo, mi si volle a Rionero per tentare un esperimento

presso mia madre nella speranza di renderle la perduta ragione. Appena giunto in

casa e vista mia madre ridotta uno scheletro, feci atto di correrle incontro per

abbracciarla, ma essa mi respinse inorridita ed esclamò: «toglietemi quel serpente

dinanzi agli occhi».

Oh misericordioso Iddio, come sapeva mia madre che io era il serpente

velenoso, che doveva mordere i miei simili, che doveva avvelenare tante famiglie; che

doveva perdere la figura di uomo e prendere quella di rettile schifoso! Se avessi

ponderata quella profezia, se avessi meditato solo su quel rifiuto di mia madre, forse

non mi avrei lordate le mani di sangue. Ma che dico, no; furono le sventure di mia

madre che mi spinsero al delitto, che mi resero inumano, talvolta feroce; e quando

davo la morte a chi invocava pietà, erano le pene che aveva sofferto mia madre, che

mi spingevano ad essere crudele.

Ma ohimè che serve ora a pensare al passato, dovevo essere così e così è stato!

Non ero ancora ritornato in Puglia, e nonostante le ripulse materne a mio riguardo, il

dottore sperava riuscire in qualche cosa utilizzando la mia presenza presso la povera

pazza, quando un giorno sentii la campana della parrocchia con lugubri rintocchi

chiamare a raccolta i fratelli della congregazione onde riunirli per fare il funerale di un

loro fratello. Era morto Francesco A..., detto lo zio Cecco.

«Povero morto che peccato! E che volete, dopo tutto era vecchio, Dio l'abbia in

pace, si è confessato, comunicato, è morto da santo: dimane avrà la messa cantata

ed il cataletto, illuminazione, ufficio doppio, il sicuro concorso di tutti i fratelli della

congregazione del SS. Sacramento, pace all'anima sua.....» questi erano i discorsi del

popolino.

Di fatto la chiesa era stata parata a lutto, l'altare coperto di ceri, la bara di

drappo di seta ed oro, e tutti erano accorsi per prender parte ai funerali dello zio

Cecco, venerabile uomo dabbene. Ed era veramente un buon uomo, il povero morto;

dove vi erano disgrazie egli era primo a soccorrere, faceva elemosine, rimproverava

chi faceva male; geloso dell'onore degli altri, come lo era del suo, consigliava a far

bene. La sua fisonomia, dopo il trascorso di tanti anni mi è presente e la ricordo



benissimo. Era piuttosto alto, fronte spaziosa, occhi neri e grossi, petto largo, braccia

e coscie erculee, con una barba bianca lunga ed ispida che gli dava un aspetto

selvaggio.

La chiesa era gremita di gente, le donne singhiozzavano picchiandosi il petto, gli

uomini erano muti e tristi, solo Don Leonardo Cecero, priore della parrocchia, aveva

un aspetto turbato.

Incominciata la messa, intercalata dalla musica funebre, dopo l'elevazione, Don

Leonardo, fatto fronte al popolo fe' cenno di voler parlare. Ognuno credeva che il

degno parroco magnificasse le tante virtù dello zio Cecero, per cui in un attimo si fece

un sepolcrale silenzio. Don Leonardo pressappoco così disse:

«Signori, popolo, uomini e donne voi tutti conoscete Francesco A... Egli prima di

morire ha lasciato cinquemila lire per ingrandire la chiesa e mille lire pei poveri

bisognosi della parrocchia inoltre mi consegnò questo incartamento pregandomi di

leggerlo alla vostra presenza.

«Non tutti voi potete capire l'importanza di questo scritto nel quale vi sono

citazioni abbondanti di latino e di greco, io vi dirò perciò la parte più importante.

«Ai tempi, della Repubblica Partenopea, Francesco uccideva cinque persone

della distrutta casa Mandorano, al tempo di Giuseppe Bonaparte, Re delle Due Sicilie,

uccise un capitano francese per gelosia di male donne. Nel 1809 scannò il

commissario straordinario di Re Gioacchino Murat in una alla moglie di costui. Uccise il

guardaboschi Michele Spiarule, e poco tempo fa, tentò alla vita di D. Vincenzo C...

«Quest'ultimo mancato omicidio lo zio Cecco lo perpetrò per vendicare l'onore

della trovatella Margherita, cresciuta da lui e da D. Vincenzo sedotta, e costretta a

finire in un postribolo».

Don Leonardo invocò la benedizione del cielo sulla salma del trapassato, chiese

per l'anima di questi una prece dai fedeli, domandò per lui perdono ai figli, ai nipoti di

coloro che furono in vece sua fucilati e promise che avrebbe tosto fatti noti tutti i fatti

al Re Ferdinando II, per ottenere la scarcerazione degli innocenti incolpati

dell'assassinio di D. Vincenzo C...

Dunque mio padre era innocente, e la sua innocenza era palesemente

proclamata a voce alta e notoria a tutti. Zio Cecco non aveva voluto portare nel

sepolcro il segreto de' suoi delitti.

Egli avrebbe potuto lasciare di sè un buon ricordo, poichè niuno lo sapeva

colpevole, preferì liberarsi l'anima dal rimorso che è sentito oltre tomba; e a parer mio

fece bene, inquantochè rimediò in parte minima, alle gravi sue colpe. Conosco molti



che la pensano, o meglio che l'hanno pensata diversamente, e che vivi godettero pane

e gloria, e morti ebbero l'onore dei ricordo duraturo mentre erano colpevoli e tristi.

Conosco persone che dopo la caduta del potere borbonico si misero a capo della

reazione, ebbero nelle loro mani migliaia e migliaia di scudi, segretamente iniziarono

con me, pratiche perchè colla mia banda sollevassi le popolazioni, e poscia fingendosi

liberali, tradirono Francesco II come prima avevano tradito Vittorio Emanuele. Ed io

per non svergognare costoro, e far danno ai figli od ai nipoti di codeste anime

dannate, mi tocca di morire senza confessione; e dire che potrei, con una parola, far

arrossire di vergogna parenti intimi di gente a me ben nota!!... Ma non si allarmino i

compromessi e i loro congiunti, io non parlerò; i loro nomi moriranno con me.

Il parroco D. Leonardo Cecero da vero ministro di Dio, mantenne la sua

promessa, fu a Napoli, parlò con Ferdinando II e mio padre venne tosto scarcerato.

Ma la sua libertà fu condizionata. Dopo 31 mesi di carcere, reo solo d'essere

parente d'una vittima di un signorotto, gli capitò quale contentino la sorveglianza della

polizia.

E mio padre chinò rassegnato la fronte e non volle ribellarsi.

Oh moglie! oh figli! voi siete quelli che possedete la virtù di tener l'uomo

avvinto alla catena.

Non così fu di me! Io crescevo coll'odio nel cuore; in me si sviluppava con

l'energia fisica, un desiderio vivissimo di vendicare tutte le offese ricevute da mia

madre e da mio padre.

A 15 anni mi sentivo uomo fatto; non avevo paura di nessuno e sentivo in me il

bisogno di prevalermi sui miei simili, di distinguermi dall'ordinario, fosse pure con

pericolo della vita.



CAPITOLO II - IL PRIMO DELITTO

Nell'anno 1845 il caso volle che io salvassi dalle acque dell'Ofanto certo

Giovanni Aquilecchia di Atella, persona facoltosa, che mi ricompensò, dell'atto da me

compiuto, con 50 scudi.

Quella somma rappresentava un tesoro per me, avvezzo a guadagnare due lire

al mese; mi credetti ricco, onde dato un addio alle mie pecore ed alle fertili pianure

pugliesi decisi partire per Rionero. Ero assente da casa da oltre 5 anni e mi

pullulavano nell'animo tanti e svariati pensieri che il ricordo dei cari genitori ebbe

un'attrazione potentissima.

Mio padre aveva esercitato su di me un ascendente morale potentissimo, io non

potevo comprendere com'egli uomo gagliardo e forte si fosse così volenterosamente

assoggettato alle ingiustizie sociali e avesse accettato sommesso e tranquillo tutti gli

insulti più crudeli, che la giustizia degli uomini gli aveva infamemente gettati sul viso.

Francamente parlando dirò che l'idea predominante in me era quella di vincere

l'animo di mio padre, di indurlo a scuotere il giogo della servitù, toglierei tutti dalla

condizione di umilissimi pastori e tentar fortuna.

Il lavoro non mi faceva paura, mi sentivo sano e vegeto, ero avvezzo ai disagi,

per cui avrei faticato volentieri tutto il giorno pur di coltivare col tempo un pezzo di

terreno che fosse mio.

Ma purtroppo io non ero nato per zappare il suolo, a me non spettava la gioia

dell'uomo onesto; il serpentello della povera pazza doveva da vero rettile schifoso

avvelenare la sua e migliaia di esistenze e così purtroppo fu.

Ed ora che nella solitudine del carcere penso al passato e cerco colla mente

scoprire come mai io, nato poverissimo, abbia potuto avere idee da signore sin da

piccino, e non abbia di poi, col crescere della ragione, saputo vincere questa smisurata

tendenza a voler prevalere, a voler essere qualche cosa, sia pure un grande infame,

ne attribuisco la causa a ragioni diverse.

Prima e principalissima è stata quella poca istruzione che lo zio Martino con

religiosa pazienza seppe impartirmi. E come nel regno dei ciechi lo sguercio è

considerato signore, così io mescolato fra tanta plebe rozza e analfabeta, io che

sapevo scrivere una lettera, che facevo versi all'innamorata, mi sentii sommamente a

loro superiore.

La vita nomade condotta da fanciullo quale guardiano di cavalli, contribuì in non

poca guisa a sviluppare in me il germe della grandezza.



Girando per le fiere avevo visitato Bari, Barletta, Andria, Altamura, Foggia,

Gravina, Cerignola, quindi avevo appreso che il mondo, che la vita non era racchiusa

tra i confini del Vulture e le boscaglie di Monticchio.

Nei contratti di vendita che si stipulavano quotidianamente vedevo le monete

d'oro correre di mano in mano, ed i miei padroni aumentare il già pingue patrimonio,

senza una fatica al mondo anzi standosene seduti all'ombra nelle ville loro; e pensavo

al perchè fosse a loro riservata tanta fortuna, e miseria per noi che eravamo i soli a

lavorare.

Aggiungi a tutto ciò un animo ulcerato dalle sventure di famiglia e non sarà

difficile renderti ragione come abbia di poi trasmodato in tanta guisa, rendendomi col

tempo celebre non per virtù e per bene ma per infamia e per male.

Mio padre fu sordo alle mie proposte; mostrandomi praticamente come egli

fosse felice nella sua miseria, cercò calmare i miei istinti di grandezza e mi consigliò a

mantenermi modesto e lavoratore.

Lo lasciai al suo podere o meglio al podere del suo padrone e di comune

accordo decidemmo che io sarei ritornato in Rionero a cercar lavoro conducendo meco

la sorella Rosina.

Quivi vissi felice un po' di tempo lavorando il terreno di un proprietario certo

Don Biagio Lo Vaglio.

Alla masseria di questo signore benefico e buono vi erano numerose famiglie di

contadini, i quali conoscendo le sventure della mia famiglia mi colmarono di gentilezze

e di bontà. Il fattore, Marco Consiglio, mi assegnò la quota di terreno n. 85, un paio di

buoi, la stalla n. 5, l'aratro e gli strumenti da lavoro, e mi accolse quale figlio.

In breve colla volontà e coll'assiduo lavoro m'impratichii nell'arte di agricoltura

e potei dedicarne da solo a coltivare la mia quota.

Nel primo anno il raccolto fu fecondo ed il bene di Dio compensò il mio sudore.

Grano, granone, piselli, ceci, fagiuoli, patate, zucche, pomidoro, erano così abbondanti

che io non sapevo dove metterli. Oh terra, madre feconda!... perciò Iddio mandò

Adamo lo fece contadino e non Re!...

Fatto il raccolto, pagato il fitto ed il pedaggio dei bovi, trovai che avevo

guadagnato due lire al giorno, mentre prima, dall'altro padrone, ricevevo 36 centesimi

e dovevo lavorare il triplo e, quello che peggio, ero schiavo notte e giorno.

lo ero felice e contento e più di me la mia sorella Rosina che da piccola massaia

mi teneva la casa in ordine perfetto.



Alla sera ci riunivamo in parecchie famiglie in una stalla a sentir le storie che ci

raccontavano i vecchi. Ricordo un bel tipo settuagenario, ancora vegeto e robusto, che

sapendo scarabocchiare il suo nome, voleva passare assolutamente per scienziato, e

guai a contrariarlo. Egli ci parlava dei tempi della repubblica e affermava di aver preso

parte alla caduta di Vienna, alla presa di Berlino, alla battaglia di Iena ed alla ritirata

di Mosca. Aveva memoria ferrea e ricordava fatti storici avvenuti sotto il governo di

Giuseppe Bonaparte e sotto quello di Gioacchino Murat e del brigantaggio al tempo del

Cardinale Ruffo. Dopo il racconto di scene brigantesche commesse dai numerosi

capibanda, dal Vandarelli di Foggia al Fra Diavolo di Itri, da Talarico a Taccone, quel

vecchio, sagace ci ammaestrava dicendo: «Figliuoli miei cercate di essere sempre

buoni, con la legge, coi superiori, coi signori; fuggite i cattivi compagni, fate del bene

quando potete, così facendo godrete libertà e stima e sarete sempre uomini dabbene,

che pur essendo poveri, servendo onestamente, si tira avanti la vita e Iddio provvede

a tutto. Vedete figliuoli miei io sono più contento di mangiare ghiande cotte sotto la

cenere, che polli e capponi di provenienza furtiva, e vi dico sopra il Vangelo, che val

più un carlino stentato col sudore della propria fronte, che centomila ducati rubati».

Ah povero vecchio, poteva mai supporre, che colui che gli era vicino, e che di

tanto in tanto gli porgeva da bere, era appunto quello che doveva rinnovellare le

scene luttuose e nefande di Fra Diavolo e dei Vandarelli! E non per una sera soltanto

io ascoltai quei paterni consigli e sentii quel vecchio ripetere il ritornello: «Fate bene

ed avrete bene».

Io da quei racconti appresi il bene ed il male; finchè la partita mia si mantenne

nel bene fui buono anch'io, quando poi fu urtato dal male, adoperai il cattivo e di

peggio divenni il serpente mostruoso.

Non credere però che Carmine Donatelli Crocco sia veramente un ladro ed un

assassino, o come taluni credono un funesto soggetto; niente di tutto ciò. La mia

ferocia si riduce alla difesa personale ed essendo di complessione forte, di pronta

percezione, di acuto intendimento e di lesta mano, un secondo di tempo che

l'avversario mi concedeva, egli era cadavere, con qualunque arma, fosse pure a

sassate. Del resto, amante della quiete, della pace, dell'ubbidienza, del rispetto

dovuto al superiore, alla legge, pronto a soccorrere il mio simile, io non cercai mai

litigi, ma... guai a chi mi stuzzicava.

Sono 25 anni che sono rinchiuso in case di pena, non ho mai questionato con

alcuno ed avrò divisi un paio di centinaia di rissanti che senza di me avrebbero sparso

sangue.



Ma torniamo alla storia e con essa ai bei anni di mia giovinezza.

Nella masseria dei signor Lo Vaglio lavoravo un mattino dei maggio 1847 ad

arare terreno, quando un giovanotto di famiglia nobile, montato sopra un superbo

cavallo ed accompagnato da una decina di bracchi, mi passò poco distante.

Fermai l'aratro ed appoggiato il braccio a tergo in atto di riposo fissai quel

giovanotto che avanzava verso di me; un mio compagno di lavoro vedendone in quella

posizione di ozio, passandomi vicino mi disse: «Tocca giovinotto, che fa notte, non

perder tempo a guardare il figlio di quel scellerato Don Vincenzo C..., ti potrebbe

capitar sventura, per quanto si dica ch'egli non sia come suo padre brutale malvagio».

«Ed io, caro zio Matteo, risposi, voglio attenderlo per dargli una lezione, che se

poi non si accontenta, gliene darò una seconda che sarà soverchia».

Quel giovanotto, come ben ricorderai o lettore, era il figlio dell'assassino di mia

madre; immaginati il mio stato d'animo in quel momento.

Quando fu alla mia portata mi diressi a lui e con voce rata esclamai: «Ehi

pertichino, chiama a te i cani, altrimenti... »; con questa frase io speravo provocare la

sua era, dar luogo ad un litigio, per freddarlo di poi con una fucilata e dire, e uno, ma

Iddio non volle.

Il giovine patrizio fermò il cavallo, smontò, chiamò a sé cani, poi venne alla mia

volta e mi salutò domandandomi perchè gli avevo detto di chiamare i cani, e se questi

arrecavano danno.

«Sicuramente signor Don Ferdinandino, risposi io poichè essendo il grano in

fiore, dove mette piede il cane, rompe il tenero stelo e la spiga va perduta, e ciò a

tutto danno nostro poichè il padrone di danni non vuol saperne e sull'aia si paga colla

misura».

«Vi assicuro che non sapevo ciò, soggiunse il Signorino e vi ringrazio della

lezione, di grazia come vi chiamate bel giovanotto?».

«Sono Carmine Donatelli Crocco per servire vostra signoria».

Il signorotto montò a cavallo e partì di galoppo; verso sera venne da me certo

Vito De Feo, massaro di pecore alla fattoria La Torre, pregandomi di favorire dal

signorino Ferdinandino C... che aveva bisogno di parlarmi.

Non volevo si potesse lontanamente supporre ch'io avessi paura, onde indossai

la giacca, mi assicurai che vi fosse il coltello ed in compagnia di compare Vito mi

avviai alla Torre.

Fui ricevuto come non credevo, un bicchierino di rosolio, dei biscotti di Francia,

un sigaro avana ed invitato a sedere su d'una comodissima poltrona.



Don Ferdinando portò il discorso sulle disgrazie di mia famiglia facendomi

diverse domande; per tutta risposta gli presentai un manoscritto nel quale era per filo

e per segno narrata la storia delle nostre sventure.

Il Signorino lesse e senza dimostrarsi contrariato mi disse:

«Ieri avete cercato adunque di provocarmi?».

«Se vostra signoria ieri adoperava il frustino come soleva fare vostro padre,

risposi, vi avrei data una fucilata; dopo avrei preso il vostro cavallo, mi sarei recato da

mio padre, e seco lui avrei fatto giustizia di tutti i testimoni che vennero a dire il falso

contro mio padre».

Il Signorino parlò a lungo, disse che le colpe dei padri non devono cadere sul

capo dei figli; mi assicurò ch'era disposto a soccorrere tutte le vittime di suo padre, a

cominciare dalla mia famiglia, e mi offri il posto di fattore in una sua masseria.

Ringraziai, ricusando il posto di fattore ed accontentandomi di avere in affitto

tre tumoli di terra, coi quali speravo guadagnare i duecento scudi necessari per

esimermi dal servizio militare. Il Signorino voleva a tutti i costi offrirmi in regalo la

somma per l'esenzione del servizio, ma rifiutai, pregandolo di offrirmi quanto mi

sarebbe mancato al momento della leva.

Così rimanemmo intesi ed io me ne tornai a casa pieno di entusiasmo per Don

Ferdinandino e lieto di speranze per me.

Ma il destino mi era contrario.

Il giovane patrizio essendo immischiato nei partiti politici, nella rivoluzione del

15 maggio 1848, in Napoli fu trucidato dagli svizzeri mercenari sotto il palazzo del

Duca di Gravina, e mancandomi il suo appoggio e conseguentemente i duecento scudi,

dovetti recarmi alle bandiere.

Eccomi soldato di Ferdinando II; partii da Potenza il 19 marzo 1849 arrivai a

Napoli il 26, ammesso al I reggimento d’artiglieria.

Il 24 giugno andai a raggiungere la mia compagnia di sede di Palermo.

Il servizio militare mi era simpatico, e non mi pareva pesante; quello che non

potevo soffrire era il vedere quasi tutti i giorni bastonare i compagni, che per non

essere attenti cadevano in qualche mancanza disciplinare. In quanto a me abituato al

duro tratto dei castaldi pugliesi, la disciplina rigida e severa non mi spaventava. Sulle

prime piangevo pensando al paese, agli amici, alla fidanzata (che si scordò subito di

me sposando un altro, che poi io le tolsi per farlo brigante); ma grado a grado mi

abituai e fui ottimo soldato di rara condotta, come risulta dai ruoli matricolari del I

reggimento artiglieria, 2a compagnia.



Il 16 dicembre 1851 partii da Palermo ed il 18 stesso mese giunsi a Gaeta mia

nuova guarnigione, ove mi trovai meglio essendo meno lontano da' miei cari.

Mia sorella aveva frattanto raggiunto i suoi 18 anni. Era di statura giusta, di

complessione snella, aveva la testa coperta da una selva di biondi capelli, mento

ovale, occhi neri, naso e bocca giusti, viso tondo, petto largo e gonfio.

La poveretta senza padre e senza madre, lontani, separata dal fratello, soldato,

campava lavorando 14 ore al giorno, ed era felice nella sua miseria. Carattere fiero

ma indole amorosa non era rimasta indifferente alle proteste d'amore di un suo

coetaneo contadino, onde di tanto in tanto canterellava:

.....palombella che zompa e vola nelle braccia di Nenna mia.....

Ma un giorno una donna infame, una mezzana, certa Rosa... con finta ipocrisia

e falsa affezione cercò insinuarsi nell'animo vergine della pastorella e quando credette

il momento le propose il turpe mercato con un signorotto certo Don Peppino C...

N'ebbe in risposta una rasoiata in viso, equo compenso all'iniquo mestiere. La

sfregiata nascose la sua ferita, mia sorella fuggì in casa dei parenti chiamando loro in

protezione ed aiuto.

Stavano così le cose quando ricevetti da Rionero lettera colla quale mi si

narrava l'accaduto.

Lascio alle persone di cuore il considerare quale fosse lo stato dell'animo mio

nel leggere quella lettera, quale tempesta agitò il mio cuore. Un disonesto ci aveva

trascinato nella miseria e alla disperazione, un altro della stessa specie, di una casa

infame (poichè sei fratelli avevano cadauno la propria ganza, consapevole la madre,

anzi questa serviva da mezzana) voleva toglierei l'onore e la reputazione.

Non potendo più tollerare tanta iniquità sociale, mi frullò nelle vene quel sangue

inacidito che da fanciullo aveva cominciato a guastarsi. Una voce mi gridò: «Ah non ti

ricordi che da piccolo era qualche cosa sulla terra, è ormai tempo di metterti all'opera

e di finire una volta di essere vile».

Avevo da tempo in sospeso una quistione di onore: mi liberai di quel tale che da

tanti giorni mi era d'impaccio, poscia strisciando al suolo come un serpente, per Mola,

Caserta, Avellino, giunsi alla casa di mia sorella in Rionero.

A notte fatta bussai alla porta.

«Chi è» domandò una timida vocina.

«Aprimi Nezza mia, sono io» risposi commosso.



«Tu qui a quest'ora Carminuccio! Che facesti, fuggi, fuggi subito per carità; la

notizia del tuo delitto è giunta fra noi, ieri Don Luigi me ne fece parola; hai ucciso un

tuo compagno è vero?».

In quel momento ebbi paura, abbracciai e baciai la mia diletta sorella, la

consigliai a mantenersi onesta e poscia uscii sulla via.

Don Peppino il bellimbusto che aveva mercanteggiato l'onore di mia sorella,

faceva vita scioperata al Circolo, ove ogni sera si giocava impunemente all'azzardo.

Rincattucciato in un angolo oscuro presso la porta di casa sua, attesi tranquillo

la vittima; un buon colpo di pugnale punì l'audacia di quel libertino.

Compiuta la vendetta mi diedi alla campagna ove in breve ebbi a compagni di

mestiere altri tre individui, essi pure ricercati dalla giustizia.

Nascosti nel più fitto delle boscaglie, noi si aggrediva chi ci capitava limitando le

nostre imprese a svaligiare i viandanti, rubar loro coi denari i cavalli.

Capitato nelle mani degli sgherri di Del Carretto fui condannato a grave pena e

mandato al bagno penale.



CAPITOLO III - BRIGANTE POLITICO

Le vittorie di Garibaldi ebbero per effetto di far insorgere i cosiddetti liberali

della Basilicata; i comitati segreti che facevano capo a Corleto avevano da tempo

preparato le popolazioni a insorgere contro il mal governo borbonico, per cui in tutti i

paesi era un tacito affeccendarsi a prontar armi, a fabbricar cartucce per essere pronti

a menar le mani nel momento designato.

Credetti giunto il momento della mia riabilitazione morale. Condannato a grave

pena per aver ucciso un vile, che aveva cercato disonorare l'unica mia sorella, io

aveva con l'astuzia e con la forza, vinta la continua persecuzione dei gendarmi,

guadagnandomi la libertà con altro sangue, la vita con rapine ed aggressioni.

Sotto un governo nuovo, da tutti proclamato liberale, nel trambusto d'una

rivoluzione generale, in momenti di entusiasmo e di giubilo, io speravo sorgere a vita

nuova, riacquistare quella libertà perduta, per l'onore della famiglia, onde

approfittando dei moti popolari mi mescolai cogl'insorti di Rionero e con essi presi

parte al moto rivoluzionario.

Non la mia povera penna deve descrivere la storia dell'insurrezione della

Basilicata, altri che sono dotti e letterati avranno in proposito scritti volumi, che a me

non fu e non sarà dato di leggere, posso però con sicura coscienza affermare che in

quei giorni non commisi atti disonesti, ho fatto sempre e dovunque il mio dovere,

mostrandomi audace ed intrepido nei momenti di maggior pericolo. Fremeva a me

riabilitarmi specialmente di fronte ai paesani, e far vedere ch'ero pronto a dare il

sangue mio per l'idea liberale, cercavo tutti i mezzi per distinguermi e così avere

persone che potessero a tempo opportuno testimoniare in mio favore.

Ma era scritto ch'io non avessi pace mai; mia madre mi aveva profetizzato

serpente, ed io da rettile velenoso dovevo avvelenare il mio paese, la mia bella

regione e rendermi celebre per atti briganteschi.

Le spie che avevano servito S. M. Francesco II, cambiando bandiera non

cambiarono mestiere; i parenti di Don Vincenzo C... ebbero paura che la mia presenza

in Rionero potesse portare danno alla tranquillità delle loro famiglie; i fratelli del

signorotto, da me ucciso perchè cercava sedurre mia sorella, si unirono anch'essi agli

altri e tutti uniti vollero la mia rovina.

Vivevo tranquillo in paese da due mesi, sicuro di avere ottenuto una tacita

grazia pei delitti prima compiuti, quando nel novembre 1860 fui segretamente



avvertito, esservi per me un mandato d'arresto, spiccato dalla regia autorità

giudiziaria.

Compresi il pericolo che mi minacciava e senza por tempo in mezzo mi salvai,

dandomi alla campagna. Ormai in me non rimaneva che odio e desiderio di sangue, mi

ero cullato nella speranza di una riabilitazione, che forse, dato i miei istinti, sarebbe

venuta meno da sè più tardi; essa invece venne troncata, non per causa mia ma per

la infamia dei miei nemici, per cui crebbe in me il desiderio di vendetta e con esso il

bisogno di vivere.

Mi unii con altri, che si trovavano presso a poco nelle mie condizioni, e, scelto

per dimora la foresta di Monticchio, armato di fucile iniziai le nuove gesta colle

aggressioni di viandanti.

La mancanza assoluta di soldati, lo scarso servizio fatto dalle guardie civiche, ci

resero in breve temerari e baldanzosi, offrendoci mezzo ai ricchi sequestri, a taglie

one- rose, a guadagni abbondanti.

Protetto dal terreno eminentemente boschivo, aiutato dai pastori e dai boscaioli

dei luogo, gente derelitta che traeva un'esistenza miserissima, la mia piccola banda

crebbe di numero reclutando fuggitivi delle patrie galere, i contumaci alla giustizia, i

molti renitenti alla leva i non pochi disertori del Regio Esercito. Ma coll’aumentare

della forza numerica crebbero i bisogni indispensabili non solo all’esistenza, ma alla

difesa personale, come più tardi si sentì la necessità di provvedere il materiale

necessario all’offesa.

Ed allora scorazzando per le campagne cominciammo a requisire cavalli ed

armi; tanto che in breve comandavo una ventina di briganti bene armati e meglio

equipaggiati, che già avevano sostenuto brillantemente il battesimo del fuoco in un

scontro coi militi di Atella.

Conveniva trarre vantaggio da tutto ciò che poteva essere utile alla nostra

esistenza, cercare per quanto era possibile l'ausilio dei pastori, dei poverelli,

approfittare della crazza ignoranza dei nostri cafoni, per apparire ai loro occhi, non

come malfattori comuni, ma come vittime di un’ingiustizia; farsi paladini di un'idea, di

un principio e con esso e per esso aver aiutato materiale e morale di tutti coloro che,

non contenti del loro stato, avevano nel cuore un'amarezza e nella mente l'idea della

ribellione.

La reazione che in qualche punto cominciava a rialzare il capo fu per me arma

potentissima che valse a rendermi forte e temuto.



Per quanto deficiente d'istruzione letteraria, l'ingegno non mi faceva difetto,

onde compresi tosto tutto l'enorme vantaggio che mi sarebbe venuto facendomi

banditore d'una lotta reazionaria. Coll'aiuto di abili confidenti, seppi in breve

accaparrarmi tutti coloro ai quali la rivoluzione era stata di danno, dai più sfegatati

borbonici, ai melliflui liberali, dagli impiegati, che avevano perduto un lauto stipendio,

ai preti e ai frati, resi furibondi dalla legge contro i possessi del clero.

Segretamente aiutato dagli uni e dagli altri, il povero pastore di capre, andava

man mano acquistando potenza e prestigio, tanto che il nome di Crocco, per tutte le

campagne del Melfese, veniva accolto con entusiasmo, come già un Masaniello per

Napoli.

E dopo tanti anni passati in carcere, ancor oggi sento entusiasmarmi pensando

ai primi giorni dell'aprile 1861, quando dalla boscaglia di Lagopesole, alla Ginestra, a

Barile, a Ripacandida, per tutto il Melfese ero acclamato quale novello liberatore ed

accolto con onori veramente trionfali.

Il grido d'onore dei miei satelliti era un evviva pel caduto Francesco II (da me

costantemente aborrito), l'emblema una bandiera bianca con nastri azzurri; le armi ci

erano fornite segretamente; i cavalli in parte requisiti e in parte avuti in dono.

Comitati reazionari con arruolamento segreti fornivano l’elemento uomo, onde in

breve ebbi ai miei ordini un piccolo esercito, del quale n’ebbi regolarmente il comando,

quale Generale ufficialmente nominato e riconosciuto da tutti i centri dipendenti.

Promettevo a tutti mari e monti, onore e gloria a bizzeffe; ai contadini facevo

balenare la certezza di guadagnare i feudi dei loro padroni, ai pastori la speranza

d'impadronirsi degli armeti affidati alla loro custodia; ai signorotti decaduti il recupero

delle avite ricchezze e la gloria degli smantellati castelli, a tutti molto oro e cariche

onorifiche.

E così mentre io facevo servire da puntello al mio potere tutto l'elemento

infimo, ignorante ed ambizioso, il clero ed i nobili borbonici si servivano dell'opera mia

per avantaggiarsi nella reazione.

La mancanza di truppe regolari nei paesi ch'io percorrevo, era incitamento ai

più titubanti per darsi in braccio alla reazione; in ogni canto della Basilicata si parlava

con certezza di una imminente levata di scudi del decaduto Franceschiello, appoggiato

dall’Austria, dalla Spagna, e tacitamente aiutato dalla Francia, anzi s vociferava che

un poderoso esercito, domata la Puglia, avanzasse vittorioso e trionfante verso la

Basilicata.



A poco a poco io mi trovai quasi involontariamente a capo dei moti reazionari e

m'ingolfai in essi, sicuro di ricavarne guadagno e gloria.

Abilmente preparato il moto reazionario scoppiò il 7 aprile alla Ginestra.

Contadini, pastori, cittadini di ogni età e condizione al grido «Viva Francesco II»,

corsero ad armarsi di fucile, di scure, di attrezzi colonici e in massa compatta

avanzammo su Ripacandida. La notizia che le guardie mobili di Avigliano e Rionero

muovevano unite contro di noi, portò un po’ di sgomento nella mia gente; conveniva a

me, all'inizio della spedizione, non espormi ad una facile sconfitta, affrontando i militi

nazionali in aperta campagna. Una disfatta anche parziale avrebbe influito

enormemente sullo spirito delle popolazioni, facendo svaporare quell'entusiasmo

popolare, ch'io con tanto lavoro segreto, avevo grado a grado saputo destare per ogni

dove. Ad una lotta aperta e cruente preferii la guerra d'astuzia, per cui, lasciata la via,

m'internai nei boschi ove sarebbe stato facile l'agguato e la vittoria.

La Ginestra era il mio impero, la sede sicura, il centro della mia forza, e di là

mossi risoluto su Ripacandida. Attaccai violentemente ed in breve fui padrone della

caserma dei militi e in possesso delle loro armi. La folla selvaggia ch'io comandavo

non aveva freno, nè a me conveniva mitigarla.

Quella mia condiscendenza alla distruzione, al saccheggio, era fomite per me di

maggior forza avvenire, l'esempio del fatto bottino traeva dalla mia altri proseliti

anelanti di guadagnar fortuna col sangue.

Lasciai quindi ognuno libero di sè ordinando solo si rispettassero le famiglie dei

nostri compagni d'armi.

Nel conflitto avuto coi militi paesani, il loro capo era caduto morto, il cadavere

di costui trascinato per le vie venne portato innanzi all'abitazione della famiglia sua

mentre la folla ne saccheggiava la casa. Durò per più ore la baldoria ed il ladroneggio

e solo verso sera pensai a riordinare quell'orda ubbriaca.

Prima cura fu quella di decretare decaduta l'autorità imperante, e chiamato a

consiglio i caporioni, nominai una giunta provvisoria che doveva sedere al municipio e

di là emanare decreti e proclami. Volli che per le chiese venisse cantato il Tedeum in

onore della vittoria, e si abbattessero tutti gli stemmi del nuovo governo innalzando

quelli, già abbandonati, del Borbone.

Da Ripacandida a Barile breve è il cammino; numerose sollecitazioni mi

chiamavano colà a liberare la plebe dalle sozzure dei ricchi prepotenti, per cui mossi

tosto per quella volta, e, preso possesso del paese, ne ordinai il governo come avevo

fatto per Ripacandida.



Le vittorie di quei primi giorni se avevano allarmato, non a torto, i signori,

avevano per altro affezionato alla mia causa migliaia di contadini, così che correvano a

me da ogni dove a stuolo numerosi armati per mettersi ai miei ordini. Compresi come

dovessi, senza perder tempo, prendere possesso di centri più importanti, per cui inviai

alcuni fidi in Venosa perchè mi preparassero il terreno.

Ed il mattino del giorno 10 col mio piccolo esercito di predatori mossi alla

conquista della vetusta Venusia.

Sapevo che la città (8000 abitanti) era preparata a difesa e che in aiuto della

guardia civica erano giunti i militi di Palazzo S. Gervasio, ma sapevo altresì che in

paese la mia venuta era attesa da molte persone, e che queste non erano tutti il

popolo, ma in buona parte signori.

A mezza via fui informato che la milizia civica, allarmata dalla forza che era ai

miei ordini, aveva deciso chiudere le porte, asserragliare le vie, portandosi ad

occupare il castello.

Giunto in vicinanza della città, ripartii la mia forza in diversi gruppi a cadauno

dei quali assegnai un settore di attacco; mentre ero occupato in tale operazione, vidi

sventolare dall'alto delle chiese alcune banderuole bianche, segnale a me ben noto,

per cui ordinai senz'altro l'attacco.

Ma fu un attacco incruente, poichè scavalcate le mura mi vennero aperte le

porte senza colpo ferire, ed io entrai coi miei occupando subito la piazza principale, di

dove mossi per assalire il castello.

Dalle grida di gioia e di furore dei miei, a cui faceva eco l'acclamazione

popolare, la difesa comprese tosto essere vano ogni suo sforzo; pochi colpi di fucile

sparati contro la mura ebbero il merito di ottenere una resa a discrezione, sotto

promessa di lasciar a tutti la vita.

Venosa era mia ed in men che non si dica io ricevevo le congratulazioni dei

maggiorenni, mentre a migliaia affluivano a me le suppliche d'ogni genere e specie.

Prima mia cura fu di spalancare le carceri, nominare un consiglio reggente e

pubblicare il nome delle persone che dovevano aver rispettate le proprietà e la vita,

pena morte ai trasgressori.

Dal 10 al 14 io rimasi coi miei in Venosa spogliando, depredando, imponendo

taglie, distruggendo uomini e case, facendo man bassa su tutti coloro che erano

nemici della reazione.

Dopo Venosa era stata decisa l'occupazione di Melfi, dove i nostri amici avevano

tutto preparato perchè fossi accolto cogli onori dovuti al mio grado.



Il 14 aprile 1861 lasciai Venosa e mi gettai su Lavello accolto da quella

popolazione al grido «Viva Francesco II».

Raccolto in paese quel poco che ci fu dato trovare, stante le poche risorse sue e

nominata la solita Commissione a governo del Municipio, mi affrettai avanzare su Melfi

che con plebiscito popolare aveva decretato decaduto il potere regio.

Fra le non poche soddisfazioni ch'io pure provai nell'avventurosa mia vita, io

ricordo con viva compiacenza la maggiore, la più splendida, quella cioè che

accompagnò il mio ingresso nella città di Melfi, capoluogo di circondario. A qualcuno,

leggendo queste memorie, potrà apparire esagerato il mio scritto, ma giuro non sul

mio onore, ma sulla sacra memoria di mia madre, che non esagero, che non mento, e

d'altronde credo che parleranno di ciò i documenti ufficiali.

Ai piedi della non breve salita che, staccandosi dalla rotabile, conduce alla porta

principale, fui accolto, al suono delle musiche, da un comitato composto delle persone

più facoltose della città, mentre suonavano a distesa le campane a festa, e dai

balconi, gremiti di persone e parati con arazzi variopinti, le donne lanciavano fiori e

baci.

Giunto sulla piazza principale il signor..... dall'alto del suo sontuoso palazzo

dopo un acconcio discorso inneggiante le virtù e glorie del governo Borbonico, invitò il

popolo ad acclamare in Crocco, il fiero generale del buon Re Francesco II.

Rispose a quell'invito un triplicato «Evviva a Crocco», mentre sparavano per le

vie i mortaretti in segno di maggior contento.

Nella chiesa, addobbata riccamente per me, era stata esposta la Madonna del

Carmine, perchè io rendessi omaggio devoto alla Vergine che mi aveva protetto

portandomi vincitore e illeso dopo tante ed aspre lotte. Alla sera del mio ingresso per

tutta la città vi furono luminarie, feste, balli e baldoria.

Siccome in Melfi, come già dissi, la restaurazione mi aveva prevenuto, io trovai

già emanate tutte le disposizioni opportune, anzi quei signori mi avevano del pure

prevenuto distruggendo tutti gli archivi (miei nemici mortali) ed aprendo le carceri,

come era mia costante abitudine.

Non altro però, mostrando un massimo rispetto per me, quei padri consiglieri

vollero ch'io sanzionassi l'opera loro, cosa ch'io feci approvando tutte le disposizioni da

loro date e prese.

I nemici della restaurazione furono proscritti, i loro beni confiscati, le case loro

saccheggiate; a tutela dell’ordine pubblico venne creato un servizio speciale

utilizzando gli uomini più fedeli della mia masnada, costoro dovevano con ogni mezzo,



tener a freno i miei masnadieri, impedire che avvenissero scene di sangue, pena la

vita ai trasgressori. E poiché l’esempio era indispensabile, ricordo di aver

pubblicamente fatto fucilare, un tale di Atella, reo di aver saccheggiato la casa di un

reazionario.

Utilizzando le armi requisite a Venosa e quelle sequestrate in Melfi nonchè i

cavalli raccolti per via, ordinai tutta quella massa scomposta che mi seguiva,

ripartendole in centurie, agli ordini di un capitano, ed in reggimenti sotto il comando di

colonnelli.

Due centurie erano a cavallo sotto gli ordini di un maggiore.

Ma purtroppo non potetti godere a lungo gli ozii di Melfi inquantochè venni

informato che da Bari, da Potenza e da Foggia erano in marcia, contro di me dirette,

numerose colonne di truppe regolari. Compresi ben tosto che, se mi era tornato facile

col mio esercito di predoni, affrontare le milizie civiche, ed attaccare città indifese e

preparate alla resa, mi sarebbe però stato impossibile combattere all'aperto contro

truppe regolari, munite di artiglieria e cavalleria. Nè mi conveniva in conseguenza

trarre meco tutte quelle persone che sino ad ora mi avevano seguito, per cui, dopo

un'acconcia selezione tra i volontari, lasciai in libertà i meno utili e nella notte del 18

aprile, colle lacrime agli occhi e colla bile nel cuore, lasciai Melfi dirigendomi sul

territorio di Avellino.

Mentre le truppe del Re Vittorio Emanuele (un battaglione del 30° ed uno del 5°

fanteria) il giorno 19 entrarono in Melfi, io assalivo il paesetto Carbonara,

costringendo i cittadini a fornirmi viveri per la mia gente ed oro per la paga.

A Calitri dopo fiera lotta contro i militi paesani, ebbi splendida vittoria e con

forte taglia al comune ed ai proprietari, colmai le nostre casse, preparandomi una

buona riserva di denari pei giorni di riposo.

L'arrivo delle prime truppe regolari aveva sollevato gli abbattuti spiriti delle

guardie civiche, onde le compagnie di militi già in via di sfacelo si andarono

riordinando sotto il comando di arditi cittadini e diedero man forte ai soldati nell'opera

di repressione. Contemporaneamente il rigore dei comandi militari, che con bandi

avvertivano delle gravi pene che andavano incontro tutti coloro che aiutavano in un

modo qualsiasi la reazione o gli sbandati reazionari, influì enormemente non solo ad

assottigliare la mia banda, ma diminuire l'appoggio dei confidenti e delle spie.

Soffocati ovunque i moti reazionari, rientrati i vari paesi nella orbita della legge,

crebbe ne' vari centri l'audacia dei liberali, e nei pubblici Circoli parlando di noi, già un



dì terrore della popolazione, ci trattavano da pastorelli, da gente dappoco, facili a

fuggire alla vista d'una canna da fucile.

Avevo occupato il paese di Sant'Andrea ove avevo deciso sostare alcuni giorni

per dar riposo alla banda, quando seppi da un confidente che il villaggio di Conza il

comandante della guardia nazionale aveva, la sera antecedente, proferite ad alta voce

parole di sprezzo verso di me, soggiungendo ch'egli coi suoi militi si sentiva capace di

mettermi in fuga colla mia banda. Per punire cotanta superbia i miei capi mi

suggerirono di muovere tosto alla distruzione di Conza; non fui dei loro parere, e

chiamato un mio compagno d'armi gli ordinai di montare a cavallo e consegnare al

sindaco di Conza la seguente missiva:

«Signori di Conza.

«Occupo come ben sapete, Sant'Andrea colla mia banda. Vi intimo, pena la mia

venuta costà, di mandarmi la bandiera tricolore del comune, il quadro del Re Vittorio

Emanuele e quello di Garibaldi esistenti nella sala del Consiglio, non che la cassa della

fondiaria.

«Il tutto dovrà essermi presentato dal Comandante la Guardia Nazionale di

persona.

«Dò tempo otto ore.

Carmine Crocco

Generale di Francesco II».

Sei ore dopo quel comandante era avvilito ai miei piedi implorando pietà per la

vecchia madre che sarebbe morta di dolore, ed io pensando a mia madre, gli lasciai

salva la vita.

Ai primi di maggio trovando difficoltà a trarre mezzi di sussistenza stante la

forza della mia banda, e per sfuggire la caccia senza tregua a noi fatta dalle truppe e

dalle guardie nazionali, divisi la mia masnada in diverse bande dando per punto di

riunione i boschi di Lagopesole.

La chiamata alle armi delle classi anziane napoletane per essere incorporate

colle altre truppe del Regio Esercito, offri mezzo di arruolare nelle mie file un elemento

veramente ottimo sotto ogni riguardo.

Ai primi del mese di giugno dovevano i riservisti presentarsi ai depositi per

essere vestiti della militare divisa, ma la maggior parte di essi preferirono darsi alla

campagna anziché seguire le sorti dell’esercito, e così ebbi campo di assoldare uomini

più provetti alle armi ed abituati alle fatiche de' campi ed alla disciplina.



I moti reazionari soffocati in sul nascere non lasciarono tracce profonde nei vari

paesi. La mano ferrea destinata a domare la reazione seppe vincere colla forza e colla

clemenza: le poche vittime della controreazione sono da incolparsi alle inimicizie

paesane, a basse vendette cittadine, più che al rigore d'una legge che doveva essere

marziale.

Molti di coloro che avevano gridato, «Viva Francesco II», «Viva Crocco»,

all'arrivo delle truppe gridarono «Viva Vittorio», «Viva Cialdini» e passarono per

liberali come furono da noi creduti dei reazionari.

A me che della reazione ero capo, sarebbe spettata certo la fucilazione alla

schiena, e poichè mi sentivo giovine ed amavo la vita, credetti prudente difendere

l'esistenza con tutte le forze che mi venivano da un fisico vigoroso, per cui lasciato da

un canto la politica ed i politicanti, ritornai qual'ero prima, brigante comune, costretto

ad assalire i viandanti, a imporre taglie per dar da vivere a me ed alla mia banda.

Seppi più tardi, non so con quanta verità, che tra coloro che più avevano

contribuito a farmi ricercare dalla giustizia, eravi il Cav. Giulio Roland, governatore

della Provincia ed il sottoprefetto Decio Lordi, quegli cioè che mi aveva prima fornite le

anni, ed i cavalli per combattere in favore della rivoluzione.

Non si faccia adunque gran colpa se con tanta facilità io avevo voltato bandiera;

l'esempio mi veniva dall'alto, da coloro che dovevano essere d'esempio perchè allo

stipendio del Regio Governo.

Al Cav. Roland scrissi parecchie volte esortandolo a farsi trovare a tiro che

volevo seco lui accomodare una vecchia questione, invitandolo a proseguire nel suo

sistema sbirresco, che non gli sarebbe mancata rapida carriera e la gratitudine dei

miei fessi compaesani, sempre felici di essere poveri e cornuti per opera dei

piemontesi.

Col sottoprefetto mi si presentò occasione favorevole di risolvere di persona la

questione; ma il diavolo ci mise la coda, e quel fortunato mortale, mi sfuggi proprio

nel momento che pensavo al suo supplizio.

Ma non accelleriamo gli avvenimenti.



CAPITOLO IV – GENERALE DEI BRIGANTI

Siamo al 10 agosto dell’anno 1861; mi presento a te, cortese lettore, non più

come capo riconosciuto dei moti reazionari, ma bensì come generale di formidabile

banda brigantesca.

Ho il cappello piumato, la mia tunica ingallonata, un morello puro sangue, sono

armato sino ai denti, e quello che più conta, esercito il comando su mille e più uomini,

che muovono ed agiscono ad un mio cenno.

Sul far del giorno mi avvicino verso un paesetto, nominato Ruvo del Monte,

situato sul pendio di una collinetta, ombreggiata da fronzuti castani, da ubertosi

vigneti. Qua e là per l'ombreggiante terreno incontro piccole ma ridenti villette e

grosse masserie. Spicca da lungi una gigantesca torre, che sovrasta sul diroccato

castello feudale, e palesa l'antichità del villaggio.

Ho ai miei ordini 1200 uomini e 175 cavalli; le campane della parrocchia

suonano a stormo, indizio certo che gli abitanti si preparano alla difesa delle loro vite,

delle loro sostanze e del loro onore. Mi fermo ad un mezzo miglio distante dalle prime

case e scrivo al Sindaco ed alla Giunta la seguente lettera:

«Egregio sig. Sindaco e Signori di Ruvo del Monte.

«Sono qua in presenza vostra, non per farvi male, ma bensì per pregarvi

affinchè le SS. LL. Ill.me abbiano la bontà di fornirmi per oggi il foraggio per 1200

uomini e 175 cavalli, pagando lo sconto in oro sonante.

«Fatto ciò proseguirò il mio cammino; spero che Loro nobili signori esaudiranno

la mia preghiera e non mi obbligheranno ricorrere alla forza. Dò un'ora di tempo per

rispondere.

Sono: Carinine Donatello Crocco»

Dopo mezz'ora ricevo la seguente risposta:

«Caro Carminuccio.

«Non possiamo assolutamente accettare la fattaci richiesta; essa non solo ci

compromette col R. Governo ma tocca il cuore ed il nostro amor proprio. E siccome ci

troviamo ben forniti di cartucce e vogliamo provare la nostra polvere ed il nostro

coraggio, così aspettiamo che ti faccia avanti coi tuoi pastorelli che noi ti faremo il

piacere di ucciderli.



«Il miglior consiglio che noi ti possiamo fare è quello che tu vada via e presto,

poichè fra poco verranno forze da Rionero, da San Fele e da Calitri, ti metteranno in

mezzo e sarà finita per te e tuoi.

«Sindaco Biasucci»

Dopo data lettura di questa lettera ai miei compagni, così dissi loro: «Giovanotti

bisogna vendicare col sangue non solo il rifiuto, ma l'insulto, di averci chiamati

pastorelli; chi ha fegato mi segua».

Disposi quattro centurie sul fronte, che avanzarono furibonde sul paese, accolto

da un fuoco di moschetteria ben nutrito ma poco diretto, mentre altri 200 uomini

ebbero ordine di attaccare di fianco. I cavalieri lasciai a guardia sulla strada di Rionero

coll'ordine di spingersi in avanti per assicurarmi in tempo da ogni arrivo di truppe;

un'altra centuria la diressi sulla strada di Calitri collo stesso mandato. I rimanenti

uomini agli ordini di Ninco-Nanco lasciai indietro per la riscossa.

L'attacco fu simultaneo e terribile. In eterno onore di quei valorosi cittadini

caduti, posso assicurare che disputarono palmo a palmo quella loro cittadella. Perduta

la prima posizione avanzata; si appostarono sulla piazza; cacciati anche di là, presero

posizione sul largo della chiesa e dopo aver sparato tutte le cartucce ingaggiarono una

lotta corpo a corpo coi miei. Sopraffatti dal numero, tentarono ridursi alla torre, e

trovata chiusa la via, si disposero a morire, quando le donne si buttarono piangenti tra

i combattenti implorando pietà e grazia pei loro padri e pei loro mariti e figli. Sulla

torre sventolò bandiera bianca, così la lotta finì, ma le vie erano seminate di cadaveri

ed i miei si davano al saccheggio.

L'autorità municipale sedeva in permanenza, onde, quando entrai nel palazzo

del comune, trovai i consiglieri al loro posto.

Ordinai mi fossero consegnati il ruolo della guardia nazionale, i fucili e le

munizioni dei militi, cassa del comune e quella della fondiaria.

Mi si rispose che facessi terminare le stragi e l'incendio, e sarei esaudito. Così fu

fatto.

Ricordando quella famosa giornata io mi domando ancora dove quei poveri

cittadini avevano potuto apprendere l'arte della guerra, da esplicare tanta resistenza e

tener fronte, in numero di circa 300, per diverse ore a 1000 e più uomini giovani,

sitibondi di piaceri e di bottino.



Quei prodi non avevano preso parte mai nè a piccole nè a grosse manovre, anzi

la ferocia del governo borbonico proibiva loro di portar il fucile, e per aver il porto

d'armi bisognava pagare 5 scudi.

Oh, perchè il Borbone non seppe utilizzare tanto valore e tanto eroismo così

spontaneo, nei figli di questa forte regione, cosicchè il potente esercito borbonico fu

messo in fuga da un pugno di giovanotti e questi furono chiamati eroi, e vili quelli? La

verità di quelle facili vittorie, la causa delle fughe, il facile sbandarsi..... e chi nol sa!

Bisognava vedere un quartiere militare borbonico che cosa era; ed io lo vidi e lo

conobbi. Ho visto quante infamie si commettevano, e la frusta, il bastone e le

fucilazioni sommarie, e le punizioni tremende, di guisachè in noi soldati prevaleva il

concetto: «Questo regno è tuo e de' tuoi sbirri, difendili da te e con i tuoi, non io

morirò per la gloria tua e per conservare sul tuo capo la corona».

Ma qualcuno mi dirà, e con ragione, come mai tu che conoscevi le infamie del

Borbone, dopo la caduta di questi, ti sei rimescolato nel fango ed hai messo tu ed i

tuoi compagni alla mercè d'una causa, che aveva destato in te tanto orrore.

Non si parli di me, io allora mi ero già macchiato le mani di sangue, la mia

persona era cercata, lottavo per vivere, ero il serpente ricordato dalla povera mia

madre, morta pazza nel manicomio di Aversa.

Torniamo a Ruvo. Sul cader della sera lasciai nel pianto quel villaggio e feci la

ritirata sulle colline delle Frunti a un miglio appena dai primi fabbricati. La notte da

tutti i paesi limitrofi mi giunsero corrieri, coi quali mi si faceva conoscere lo

scoraggiamento dei paesi o la partenza di dispacci per riunire forze contro di me, onde

ne dedussi, che nel dì seguente non sarei stato disturbato. Fatto giorno organizzai una

nuova compagnia di reclute che armai coi magnifici fucili di Ruvo; portai la cavalleria

al numero di 190 coi 15 cavalli tolti ai Ruvesi; verso mezzogiorno venne il capo-banda

Agostino Sacchitello con 162 uomini e 60 cavalli, tutti armati di splendidi fucili e di

numerosi munizioni, cosicchè tutti uniti raggiungemmo la forza di 1541 uomini e 256

cavalli, i migliori delle Puglie.

Sul cadere del giornio 11 mi fu riferito che l'autorità governativa non se ne

stava con le mani alla cintola. Il comando della forza era in Rionero, ove s'erano riuniti

drappelli numerosi di vari distaccamenti. Se ben mi ricordo, vi era un battaglione di

bersaglieri, uno del 62° fanteria, tre battaglioni di guardie mobili, due compagnie del

32° fanteria e molta guardia nazionale.



Il comando aveva deciso attaccarmi vigorosamente nella mia posizione

tentando l'accerchiamento. Sapevano ch'io ero ferito, ma non pensavano che la tigre

ferita fa tremare il cacciatore.

Sicuro di non essere molestato, verso il meriggio calai su Ruvo ove mi feci

medicare la ferita, e verso sera colla fanfara in testa presa la via che conduce al fiume

Ofanto, nella direzione di Calitri. Ognuno credeva che io mi avanzassi per occupare

Calitri, invece a notte avanzata, cambiai inaspettatamente direzione e dopo tre ore di

contromarcia mi fermai in una posizione che mi parve assai forte.

Questa posizione era costituita da una massa boscosa riparata di fronte e,

lateralmente a destra, dalle ripide sponde di un torrente detto Vomina, mentre a tergo

ed a sinistra si trovava una pianura estesa, che permetteva alla cavalleria di

manovrare.

In questa posizione decisi aspettare le truppe, pronto a morire anzichè

abbandonarla.

Allo spuntare del giorno successivo la truppa giunse a Ruvo, e, avuto notizie

della mia partenza e della direzione presa, si pose all'inseguimento, sicura di

sorprendermi nei boschi di Castiglione oppure in quelli di Monticchio.

Le mie spie, dopo accompagnate le truppe fino all'Ofanto, mi informarono che

queste avevano riposato nella località Scona, da me lontana otto miglia di pessima

via.

Per meglio raffozzarmi nella posizione presa, pensai far costruir una palafitta, di

circa 400 metri di fronte, a forma di mezza luna. Spiegato sommariamente ai miei

uomini lo scopo della difesa, ne ordinai la costruzione ed in un attimo duecento scuri

cominciarono a tagliare arboscelli, così che in poche ore io avevo fatto costruire un

forte riparo pei tiratori, i quali rimanevano coperti di fronte alle nude praterie presso

cui passava la strada carrozzabile che da Melfi conduce a Napoli.

Verso le due del mezzogiorno, il Sottoprefetto Decio Lordi di Muro Lucano,

avuto il cambio, lasciava la città di Melfi per prendere la sottoprefettura di Eboli.

Scortato da una compagnia di guardia mobile e da una dozzina di gendarmi montati,

se ne veniva a cavallo per la carrozzabile, quand'io informato del passaggio, lo feci

assalire da' miei cavalieri.

Sorpresi da una brillante carica, i militari della guardia dovettero cedere le anni

senza poter combattere, mentre il fortunato Decio si salvò a stento con due gendarmi,

mercè la velocità della sua cavalcatura. In quel conflitto caddero morti tre militi e sei

furono feriti.



Comandava la scorta un giovane luogotenente di San Fele e fu mercè sua se la

guardia nazionale superstite, in mezzo a tanto desiderio, nei miei, di uccidere, potè

tornar sana e salva in paese. Il padre di quel luogotenente aveva altra volta

beneficiato mio padre, onde salvai la vita a lui ed a' suoi.

Prima che si accomiatasse pregai l'ufficiale di riverirmi il comandante

piemontese posto alle mie calcagna, e di avvertirlo che lo avrei atteso alla macchia di

Toppacivita, di dove non mi sarei mosso per un po' di tempo.

Ritornato in paese l'ufficiale narrò l'avventura occorsale poichè subito dopo

ricevetti una lettera, concepita presso a poco in questi termini:

Rionero in Vulture, 13 agosto 1861

«Sig. Carmine Donatelli Crocco.

«Rendo grazie della libertà accordata ai miei dipendenti caduti nelle vostre

mani. Una seconda volta nell’interesse del paese, di tante famiglie e nell'interesse

vostro, io vi invito a deporre le armi e vi assicuro che non sarete fucilati e la causa

vostra sarà rimessa alla clemenza sovrana. Dimani non verremo pel lasciarvi tempo a

riflettere. Se nonostante questa mia insisterete a mostrare ribelle alla legge, sarò

costretto, mio malgrado, darvi la caccia per avervi o vivo o morto.

«P. C.»

«Signori a tutti ossequi.

«Non posso assolutamente aderire alla vostra domanda perchè S. M. Vittorio

Emanuele ha rigettato l'istanza dell'avvocato signor Francesco Guarini e rigetterà

ancora ogni altra, anche appoggiata da V. S. E siccome non voglio servire da trastullo

a chi assisterebbe alla mia fucilazione, così sono pronto a vendere a caro prezzo la

vita.

«Sovvengavi che nel posto che io occupo ora, nel 1808 fu trucidato un intero

reggimento di Re Giocchino Murat.

«Carmine Crocco»

Fedele alla parola data il Comandante piemontese stette 24 ore inoperoso nella

speranza che io mutassi consiglio; questo tempo fu per me preziosissimo poichè ebbi

mezzo di rafforzarmi nel mio piccolo campo trincerato.

Vedevo con piacere con quanto ardore i miei pastorelli lavoravano; essi

avevano compreso di quanta utilità potesse tornar loro quella specie di siepe, fatta di

pali, fascine, terra e sassi; e misurandone l'altezza, la resistenza, facevano pronostici

sull'imminente combattimento. Il Coppa, più feroce tra tutti, aveva giurato di



ubriacarsi di sangue, come gli era successo a Caiazzo, altri men feroci facevano tra

loro promesse brutali, e tutti erano animati da un vivissimo desiderio di lottare.

In me prevaleva la certezza della vittoria e la tranquillità spontanea della mia

persona, la nessuna preoccupazione per l'attacco avevano vinti i più timidi, di

guisachè in tutti più che speranza era viva la sicurezza di un prossimo trionfo.

Non dovete però credere che i miei fossero tutti pastorelli.

Avevo un piccolo esercito con quadri completi, un capitano, un luogotenente, un

medico, sergenti maggiori, caporali tutti appartenenti al disciolto esercito borbonico.

Avevo seicento soldati di tutti i corpi, cioè cacciatori, cavalleria, artiglieria,

volteggiatori, zappatori, minatori, granatieri della guardia e che so io. Che importa se

costoro erano pastori, contadini, cafoni? Forse che gli eserciti attuali non sono

composti tutti di figli della miserabile plebe. Che se poi dovessi io sciegliere fra due

reggimenti uno di studenti, l'altro di pastori o di contadini sarei sempre pei secondi,

perchè avvezzi al freddo, alla fame, alle fatiche ed al camminare. Non dico che gli

studenti siano vili; no, Iddio mi guardi da sì infame calunnia, ma preferisco l'uomo

rozzo, il cafone, più facile ad allenarsi, più pronto ad ubbidire, meno esigente nel

mangiare, e incapace di criticare gli ordini ricevuti.

Avvisato dalle spie dell'avanzata delle truppe, feci sortire dal campo i miei

cavalieri, divisi in cinque plotoni che diressi in cinque diverse direzioni, col mandato

preciso di esplorare lontano lontano e di riferire.

Ci dividevano dai soldati sei buone miglia di strada, ciò non pertanto, appena la

truppa uscì da Porta di Napoli, noi dall'alto della posizione con buoni cannocchiali

potemmo osservarla e seguirla ne' suoi movimenti.

Ai primi raggi del sole nascente luccicavano le armi e le uniformi degli ufficiali;

questi erano tutti montati chi su mule, chi su cavalli; avevano la sciarpa azzurra a

tracolla, la pistola al fianco e qualcuno il fucile alla spalla.

Mentre le colonne avanzavano silenziose, io pensavo a quel comandante

piemontese ed a' suoi ufficiali, che avevano di noi meridionali un concetto così basso,

che ci credevano tutti vili e come tali trattavano le popolazioni che davano loro

ospitalità.

«Vedrete, vedrete cosa sapranno fare questi miei pastorelli», mormoravo tra

me e me. «Qui tra noi non troverete il lusso di fucili rigati, ma vecchi archibugi, non

sciabole affilate e accuminate, ma scuri taglienti, pistole a pietra focaia, lunghi

pugnali, coltelli catalani. Senza il lusso di ricche uniformi, anzi laceri e scoperti, scalzi



o con scarpe di tela, cappellaccio alla calabrese, cartuccera alla cintola, noi di

pastorelli abbiamo solo le sembianze ma siamo pronti a ricevervi da pari a pari».

E con tali pensieri mi preparai alla lotta. Appostai dietro alla palafitta 800

uomini, i meglio armati ed i più risoluti; a circa 300 metri da loro, dentro il bosco, ne

collocai 200 armati di fucile da caccia, colla missione di proteggere la ritirata in caso di

sconfitta, mentre altri 200 collocai sul fianco al coperto per irrompere nel momento

decisivo. Ogni drappello di 200 uomini era comandato da un capo, chiamato capitano,

che aveva alla sua dipendenza sottocapi e sergenti maggiori. Per ogni 10 individui vi

era un caporale. Gli uomini disarmati, per deficienza di fucili, ebbero l'incarico di

trasportare i feriti dalla palafitta al bosco grande.

Ciò fatto mi consigliai col vecchio capitano Antonio Bosco, col luogotenente

Francesco N..., col sottotenente Luigi Siciliano e coi vecchi sottufficiali dell’esercito

borbonico, ed all’unanimità si convenne che le nostre posizioni erano formidabili e che

solo l'artiglieria avrebbe potuto farci sloggiare.

Lasciai il comando di tutti al capitano Bosco, che, dopo giuramento, nominai

colonnello, e poscia postomi alla testa dei cavalieri mi avanzai contro la truppa

coll'intento di attirarla gradatamente sotto il tiro dei miei compagni appostati dietro la

palizzata. In caso di sconfitta la ritirata doveva farsi in direzione di Monticchio verso la

chiesa di S. Michele.

Rivolto ai miei vecchi compagni di mestiere, già avvezzi alla musica del piombo,

ordinai loro di montare in sella e di prepararsi al cimento.

Erano con me il feroce Ninco-Naco, il sanguinario Giovanni Coppa, Agostino

Sacchetiello, suo fratello Vito, Giuseppe Schiavone, Michele Di Biase, Tortora Donato

Teschetta, Gambini, Palmieri, Cavalcante, Serravalle, Teodori, D'Amato, Caruso,

Sorotonde ed altri.

Alla testa di questi rinomati briganti v'era il serpente, giusta la profezia di mia

madre. Divisi in cinque squadroni avanzammo in colonna serrata fino al ponte di Atella

ove sostammo sopra un poggio dominante la fiumana. Dall'alto della posizione ebbi

campo di scorgere l'avanzata della truppa; la chiesa di S. Lucia era già occupata dalla

fanteria mentre altre truppe avevano oltrepassato il camposanto.

Come di uso primo a comparire fu il battaglione di bersaglieri, che con mirabile

ardire passò a guado il torrente ed avanzatosi presso di noi cominciò ad aprire un

fuoco vivissimo, dopo il quale a baionetta in canna, ed al grido di «Savoia» mosse

all'attacco.



Noi certamente non restammo colle mani alla cintola. Dodici carabine a

revolver, giunte la sera da Napoli assieme a sessanta revolver di fabbrica inglese,

dovevano essere sperimentate, e furono le prime a vuotare i loro globi di rotazione

contro i bersaglieri.

Vidi con i propri occhi cadere fulminato un caporale, un altro soldato rovesciarsi

al suolo mortalmente ferito, il cavallo del maggiore colpito al petto cadde per non più

rialzarsi; ma i bersaglieri da veri indemoniati avanzavano sempre, così fu necessario

lasciar la posizione e ritirarci in una bella pianura.

Approfittando di un momentaneo slegamento, prodottosi nel battaglione che ci

aveva attaccati, quando i soldati erano giunti sulla collina da noi occupata e poscia

abbandonata, ordinai ai cavalieri di fare fronte indietro in battaglia e muovere alla

carica.

Il nostro movimento rapidissimo sorprese i bersaglieri che avanzavano stanchi

alla spicciolata e produsse gran disordine nella colonna, e sarebbe toccata mala sorte

se l'apparire di un battaglione del 62° fanteria non avesse frenato il nostro ardimento,

costringendoci a fuggire. Dopo un miglio di galoppo guadagnammo la masseria

Mezzanotte.

Le truppe avevano dato il segnale alt ed il battaglione del 62°, che ci aveva

inseguiti, ebbe ordine di ritirarsi e si andò a riunire colle altre truppe nel piano detto

Cartolico.

Approfittai di quella tregua momentanea per visitare i miei uomini, i bersaglieri

ci avevano ucciso un compagno e ne avevano feriti sei; dei cavalli, sedici erano stati

feriti alcuni di daga e altri da colpi di fucili; spedii i feriti al mio piccolo campo

trincerato, poscia ci rassettammo alla meglio, stringemmo le cinghie ai cavalli, e,

distesi in cordone, ci ponemmo in osservazione.

Un battaglione di guardia nazionale avanzò di fronte e giunto a portata di tiro

aprì il fuoco; noi rispondemmo tosto ed ai primi colpi cadde, come seppi di poi, il figlio

di mio zio, Michele Crocco, esattore della fondiaria. La lotta era ingaggiata

arditamente da ambo le parti, piovevano le palle ch'era un piacere a vederle

smuovere il suolo asciutto, quando due compagnie strisciando al suolo giunsero non

viste sulla nostra destra e ci attaccarono alla baionetta.

Quell'urto inaspettato scompigliò i miei cavalieri che a tutta corsa si ritirarono

inseguiti dalla truppa.

Ma essendo i soldati a piedi e noi a cavallo tornò facile porci fuori tiro, poscia,

utilizzando diverse capanne di pastori, ci ponemmo in agguato.



La truppa avanzando sempre celermente guadagnò in breve la distanza che ci

separava, ed avuto sentore della nostra presenza dietro le capanne, cominciò a sparar

colpi, dopo i quali al grido di «Savoia» venne all'assalto.

Ma l'astuzia e l'arte dell'inganno prevalse al valore. Una metà di noi finse

ritirarsi e venne inseguita; l'altra metà girando da sinistra a destra, con rapido

movimento piombò sul fianco della colonna e, rotto il centro, costrinse la coda a

ritirarsi, mentre la testa veniva caricata dai miei, ritornati improvvisamente all'assalto.

Riavutisi dall'inaspettato tranello, la colonna si riordinò quando noi eravamo già

lontani. In questo scontro ebbi il cavallo ferito da un colpo di baionetta. Certo Vito...,

della città di Avigliano, provincia di Potenza, dopo di aver combattuto contro di noi da

vero leone, vistosi accerchiato, fe' atto di consegnare il fucile, e mentre un mio

compagno gli si avvicinava per ricevere l'arma, egli con rapido movimento gl'immerse

la baionetta nel fianco; a tal vista io, che mi trovavo vicino, gli feci fuoco a bruciapelo.

Colpito in pieno petto ebbe campo di volgersi contro di me e lanciarmi un tremendo

colpo di baionetta, che per caso colpì in mia vece il cavallo. Poco dopo quel valoroso

spirò.

Scopo mio era di attrarre gradatamente la truppa sotto il tiro dei miei compagni

appostati alla palafitta, onde la ritirata e le fughe avevano una direzione costante. Il

battaglione di guardia nazionale che ci aveva sempre inseguiti con ammirevole lena,

andò a dar di cozzo contro i compagni appostati e venne accolto da una terribile

scarica. In breve la strada fu coperta di cadaveri e feriti; i soldati non potendo

muovere all'assalto, essendo impossibile superare le ripide sponde del torrentaccio,

oltre il quale i miei erano in posizione, fu giuocoforza rispondere col fuoco al fuoco

nostro. Ed infatti durò per un pò di tempo l'azione, poi i cittadini armati si ritirarono

dirigendosi verso le truppe retrostanti che venivano avanzando sulla nostra destra.

Io coi miei stanchi compagni, con 19 prigionieri, entrammo nella piccola

fortezza ove trovai tutto nel massimo ordine. Gli amici invidiavano la sorte a noi

toccata e si lamentavano di quella loro lunga attesa, contraria alle abitudini loro.

Tranquillizzai tutti assicurandoli che fra non molto sarebbe venuta anche per essi

l'occasione di muover le mani. «Non dubitate dissi loro, poichè fra poco sarete più

fortunati di noi. Guardate come il Comandante nemico se ne viene a noi cheto, cheto,

come il romita che recita il rosario. Chi sa cosa rumina pel capo quel vecchio avanzo di

Crimea. Sapete cosa mi fa tremare? È il sangue freddo, è la flemma di quell'uomo. Oh

come lo vorrei vincere, non tanto pel piacere di far scorrere dell'altro sangue, quando

per dimostrare e fargli toccar con mano come nelle provincie del nostro disgraziato



paese, vi sono uomini che valgono tanto per quanto valgono gli altri uomini della

terra; per insegnare a cotesta gentaglia piemontese, che con motti arguti ci

chiamano: «testoni, codardi, cafoni, rozzi, ignoranti e bigotti», come anche noi

abbiamo del fegato e del cuore!».

Ciò detto volli render conto della situazione e soggiunsi: «Abbiamo avuti due

morti, un prigioniero, sette feriti e ventun cavalli messi fuori di combattimento. A

nostra volta abbiamo sequestrati venti soldati, settantacinque fucili e parecchie

munizioni, i morti di truppa se li conteranno loro. Cosa faremo dei prigionieri? Se

attaccati saremo costretti a fuggire, chi è vivo ha per dovere, prima della fuga,

uccidere quanti più ne può, almeno i morti non parleranno; all'opposto se non saremo

oltre molestati, domanderò il cambio di essi coll'unico nostro.

«Voi Giovanni, Giuseppe e Agostino Schiavone montate tosto a cavallo, andate

da Beppe Ninco-Nanco, fate riunire il personale, lasciate solo venti persone colà

imboscate agli ordini di Andreotto e coll'incarico di custodire la posizione da quel lato.

Il resto del personale trarrete con voi occupando la collina della Caprareccia di

Mezzanotte.

«Colà giunti farete uscire una pattuglia di venti persone coll'ordine di

perlustrare le colline di Cartoffo, la strada ed il vallone della masseria. Qualora il

Comandante piemontese mandasse da voi uno de' suoi battaglioni, è vostro compito

non impegnarvi a fondo, anzi dovrete, con fuoco in ritirata, attrarlo sotto il tiro dei

nostri. I cavalieri si spingeranno verso la bicocca cercando di tener occupato il

battaglione di bersaglieri. Al resto penserò io».

Nel mentre io facevo ai compagni un tal ragionamento, la truppa evidentemente

stanca, era stata messa in riposo. Gli ufficiali riuniti a gran rapporto, con. le carte

topografiche alla mano, udimmo il segnale dell'attenti, e, formata in colonna, la truppa

avanzò verso di noi.

«Eccoli! esclamai io, eccoli che si avanzano contro la nostra posizione

coll'intento di fucilarci tutti quanti, coraggio adunque fratelli, facciamo loro vedere che

noi pastorelli sappiamo riceverli bene e siamo pronti a scannarli, come sappiamo

scannare i capretti. Coraggio adunque io sono con voi; se dovessimo sloggiare da qui,

sarò sempre io l'ultimo ad uscire».

L'attacco fu iniziato da un battaglione di guardia mobile rinforzato da un

battaglione di guardia nazionale. Dopo un fuoco nutritissimo la guardia mobile mosse

all'assalto, accolta da un fuoco micidiale, fatto dai miei uomini appostati alla palafitta.



Sconcertato da una resistenza non prevista quel battaglione si arrestò, e, scosso dalle

numerose perdite, volse le spalle.

Ma a rinforzo immediato giunse il bravo battaglione del 62° fanteria; questo

battaglione composto in maggior parte di piemontesi, soldati vecchi avvezzi alla

guerra, non fece come i nostri mobilitati, avanzò con ordine perfetto combattendo con

un sangue freddo che mi faceva paura. Impavido attaccò di fronte e giunto a metà

della salita i soldati presero la posizione di a-terra, iniziando contro di noi un tiro lento

ma preciso, nell'intento di stancarci col fuoco, obbligarci ci dar fondo alle munizioni e

poscia assalirci con le baionette in canna.

Chiamai in rinforzo i 200 uomini di riserva, che portai sulla linea di fuoco

coll'ordine di risparmiare possibilmente le munizioni.

Il battaglione di guardia mobile, forte dell'esempio del 62° si riordinò anch'esso

e con rapido cambiamento di fronte si portò all'attacco della mia ala sinistra, mentre

quasi contemporaneamente il 62° al Grido di «Savoia» si gettò sulla palafitta.

Quel che successe più non ricordo; un frastuono terribile, urli, bestemmie misti

a lamenti di feriti, nubi di fumo alte si elevavano in alto e coprivano per lo spazio di

centinaia di metri, non lasciando distinguere quel che avveniva.

Un capitano e dodici soldati penetrati arditamente nell'interno della palafitta

erano caduti in mano dei nostri, mentre tutto all'ingiro si continuava a far fuoco.

Finalmente la tromba del comando suonò ritirata, e fu per noi il miracolo della

salvezza, poichè un minuto ancora ed i miei allarmati da quell'attacco così accanito,

sarebbero di certo fuggiti, anzi molti si erano di già ritirati e ritornarono solo, avvisati

della vittoria delle nostre grida di gioia.

Erano le 12,¾ e da circa 8 ore noi resistevamo all'attacco triplicato della truppa

sotto i raggi del sol leone. Se la disparità marcatissima del numero così grande di noi

in confronto dei meschini battaglioni che ci assalivano, non ci avesse resi forti e

temerari, forse quel giorno avrebbe segnato lo sterminio della mia banda. E

nonostante tanta disparità di forze, ci sarebbe toccata rovina completa egualmente, se

il Comandante piemontese, non avesse commesso lo sbaglio di non far concorrere

all'assalto i bersaglieri, lasciandoli inoperosi in riserva a sorvegliare i miei cavalieri.

Contribuì eziandìo alla nostra salvezza la mancanza di cavalleria nella truppa; un

plotone di arditi cavalieri avrebbe influito colle sue precise informazioni a far si che

non si venisse a dar di cozzo contro una posizione rafforzata e così ben difesa.

Conveniva a me far vedere agli ufficiali ed alla truppa che la lotta sostenuta non

ci aveva moralmente e materialmente allarmati, per cui ordinai al comandante i miei



cavalieri di passare tosto la fiumana e portarsi in avanti a minaccia, spingendoci a

masseria Occhio di Lupo.

Il Comandante piemontese, malgrado il caldo soffocante, la visibile stanchezza

dei suoi e l'ora già avanzata, decise un ultimo attacco, ed a tal fine tolse i bersaglieri

dalla riserva, che sostituì con 500 uomini di guardia nazionale. Di ciò si avvide il

feroce Giuseppe Nicola Summa, detto Ninco-Nanco, il cui solo nome metteva terrore

nelle popolazioni. Da uomo scaltro, ben conoscendo che quei militi erano armati di

fucili da caccia privi di baionette, e che la massa era composta in genere di padri di

famiglia, e di non pochi borbonici arrabbiati, divenuti liberali loro malgrado, Ninco-

Nanco decise tosto di attaccarli coi suoi uomini a cavallo. Detto fatto, per un tratturo

coperto si avvicinò inosservato e poscia a galoppo sfrenato caricò furiosamente.

Sorpresi da tanta audacia i militi si sbandarono ed in loro soccorso dovette

accorrere la truppa regolare, mentre Ninco-Nanco coi suoi, con abile dietro fronte si

pose in salvo.

Quest'attacco inaspettato convinse il Comandante piemontese a lasciarci

tranquilli per quella giornata almeno, ed infatti la truppa rientrò in paese.

Col mio binocolo ebbi mezzo di osservare la truppa che si ritirava e distinsi pure

i miei, caduti prigionieri, che legati e scortati dai bersaglieri erano al centro della

colonna.

Senza por tempo in mezzo scrissi questa lettera:

Masseria Signorelli, li 14 agosto 1861

«Signor Maggiore,

«Mandami qua un capitano della truppa attiva e l'avvocato D. Emanuele

Brienza, coi quali debbo conferire sulla sorte dei tuoi uomini caduti in mio potere.

Vostro devotissimo

Carmine Donatelli Crocco»

Un paio d'ore dopo giunse a me un sergente per conoscere meglio cosa volessi

colla mia lettera.

Risposi che avevo con me cinquanta soldati compreso un capitano, e che dodici

dei miei compagni erano caduti nelle mani della truppa; se il comandante faceva

fucilare i miei uomini, io a mia volta avrei fatto scannare i suoi soldati, incominciando

dal capitano, e che ero disposto a lasciarli tutti liberi purchè venisse fatto altrettanto

per i miei.

La notizia che il capitano era vivo, ebbe per effetto l'immediato ritorno dei miei

a cui risposi mettendo in libertà tutti i soldati caduti nelle mie mani.



La giornata del 14 agosto 1861 se fu fatale per noi lo fu maggiormente per la

truppa e più specialmente per la guardia nazionale. Nei vari paesi del circondario di

Melfi molte famiglie vestirono a lutto, e nel lontano Piemonte altre famiglie piansero

un loro caro da noi trucidato; e chi sa che ancor oggi vi sia qualche vecchierella che

dica ai nipotini: «tuo nonno e tuo zio, fu ucciso dai briganti, vittima onorata del dovere

compiuto; ma Iddio giusto ha sterminato tutti i vili assassini e chi non è morto fucilato

è morto in galera».

Iddio non ha voluto ch'io morissi e dopo 30 anni, nel ricordare quel sangue fatto

spargere, sento in me il più profondo tra i dolori, che tormentano questa misera

esistenza.

Il corpo brigantesco la sera del 14 agosto 1861 essendo stanco e finito prese

riposo sulla posizione non perduta di Toppacivita.

Lettore, mentre la mia banda sfinita dalla stanchezza riposa sul luogo dell'avuta

vittoria, io voglio parlarti di un nostro bivacco.

I briganti, quando non sono minacciati da vicino dalla truppa, dormono

normalmente all’ombra di fronzute quercie, sdraiati a terra alla rinfusa; per guanciale

hanno un sasso od una zolla, per coperta il cappotto od il mantello; i fucili sono

appoggiati alle piante colle cartucciere spese ai calci. Sul fronte, ai lati, a tergo, tutto

all'ingiro della posizione, vedette avanzate vegliano attente, mentre le spie segrete

stanno presso le truppe. I capi riposano in luogo appartato sotto capanne costruite

con fronde d'alberi con terra e paglia sopra giacigli abbastanza soffici, accompagnati

talvolta dalle loro amanti. A rinforzo delle vedette appostate su cocuzzolo di un monte,

sulla cima di un albero, sull'alto di qualche diroccato castello, vi sono i cani, feroci

mastini che fiutano la preda a distanza maggiore che l’occhio non giunge. I cavalli

pascolano liberi nel folto del bosco riuniti a decine con cavezza e filetto.

I feriti, gli ammalati del giorno, sono ricoverati nell'interno del bosco con

abbondante paglia e qualche rara coperta. Sono curati con affetto, la pratica supplisce

la scienza e l'arte: le ferite sono lavate con acqua ed aceto, i farmaci normalmente

usati sono: patate, filacce, fascie, bianco d'uovo, olio di olivo sbattuto e foglie d'erba

chiamata stampa cavallo.

Può apparire ridicolo che la patata sia medicina utile, ma è proprio utilissima,

almeno per noi briganti era riconosciuta tale. Le patate ben pestate danno un

unguento latteo, che ha la potenza di trarre a sè il sangue guasto, la velenazione della

polvere; esso ingranella la carne filacciosa, fa sparire il gonfiore e restringe lo



squarcio. Per le ferite di punta e di taglio si usava olio sbattuto e foglie di pelosella,

che si trovava abbondante nei luoghi aridi e montuosi.

Pel rancio la banda è ripartita in gruppi ognuno dei quali è presieduto da un

caporanciere; sul pendio meno ripido della posizione in luogo possibilmente coperto,

perchè il fumo non ci tradisca, si accendono i fuochi; poco lontano i cucinieri sono

intenti a scannare capretti, scuoiare maiali, spennare polli e tacchini, e mentre altri

tagliano legna per avere brace abbondante, la carne è pronta per essere arrostita.

I viveri vengono requisiti nelle ricche masserie e spesso nei villaggi con arma

alla mano; durante la notte si circondano le case e mentre alcuni tengono sequestrati i

contadini, altri svaligiano le stalle, i pollai e le cantine. I denari per la paga vengono

forniti dai signori reazionari e liberali, i primi con elargizione spontanee e secondi

forzatamente con minaccia in caso di rifiuto, di taglio di piante, incendii, devastazioni

ed altri simili danni.

Il 15 agosto 1861, giorno dell'Assunzione, per festeggiare la vittoria avuta

contro il presidio di Rionero, volli che ornassero il nostro desco duecento pecore, un

migliaio di polli, due botti di vino, il tutto tolto, in massima parte, dalla masseria dei

capitano Giannini di S. Fele.

Per la paga, i capi hanno una percentuale sulle taglie e sui ricatti, i gregari un

tanto al giorno, gli avventizi cinque scudi per cadauno all'atto che sono licenziati.

Ed ora che ho divagato abbastanza con descrizioni noiose e superflue, torno alle

mie gesta, agli atti briganteschi da me compiuti dall'agosto 1861 al cader dell'anno

stesso.

Dalla forte posizione di Toppacivita, dopo gli scontri avuti, io non mi ero mosso,

anzi avevo ordinato di meglio rafforzare quella palizzata-ricovero. per essere in grado

di resistere a nuovi attacchi, mentre numerosi zappatori erano intenti ad abbattere i

pali telegrafici e tagliare i fili per interrompere le comunicazioni.

Il Comandante delle forze piemontesi residenti in Rionero misurata la forza della

mia banda in confronto dei suoi magri battaglioni, non seppe far altro che chiedere

rinforzi, ed in attesa del loro arrivo ci lasciò tranquilli.

Le campagne, non a torto terrorizzate dalle carneficine della mia banda, erano

spopolate, le strade erano deserte, vuote le masserie campestri. Rigorosi bandi

militari, imponevano a tutti i cittadini, pena la fucilazione, di non uscir dai paesi dopo

l’Ave Maria della seram di guisachè regnava ovunque uno squallore profondo, un

senso di tristezza e di desolazione.



Tale condizione eccezionale di cose nuoceva indirettamente alla mia banda,

perchè veniva a mancare, come si suol dire, la merce al mercato, per cui decisi

abbandonare la macchia di Toppacivita e di trovar mezzo all'esistenza, piombando

inaspettato sui piccoli paesetti sguarniti di milizie cittadine e di truppe regolari.

Occupai Rapone constringendo le popolazioni a versare forti contributi in denaro

ed alimenti, taglieggiai i signori di San Fele imponendo ricatti e gravezze, e dopo di

aver gravato di taglie diverse persone di Atella, colla banda ridotta a mille uomini

circa, entrai nella boscaglia di Lagopesole.



CAPITOLO V – CON BORJÈS

Vivevo aggredendo, taglieggiando, uccidendo di tanto in tanto, quando da un

pastore di Tricarico ricevetti un biglietto del brigante Serravalle in cui mi si chiedeva

appuntamento nella masseria Carriera.

Fu qui, nell'ottobre del 1861, ch'io conobbi il Borjes generale spagnolo venuto

per ordine di Francesco II a tentare di sollevare i popoli delle Due Sicilie.

Quell'uomo forestiero che veniva da noi per arruolare proseliti e reclamava in

conseguenza l'ausilio della mia banda, destò sin dal primo momento nell'animo mio

una forte antipatia poichè compresi subito che a petto suo dovevo spogliarmi del

grado di generale comandante la mia banda, per indossare quello di sottoposto.

Egli, un povero illuso venuto dal suo lontano paese per assumere il comando di

un'armata, aveva creduto trovar ovunque popoli insorti, e dopo un primo colossale

fiasco dalla Calabria alla Basilicata, voleva convincere me ed i miei che non sarebbe

stato difficile provocare una vera insurrezione, dato il numero della mia banda,

l'ottimo elemento che la costruiva, le buone armi e gli eccellenti cavalli.

L'esperienza, maestra della vita, mi consigliava a non far appoggio sull'aiuto dei

reazionari, se non volevo ripetere un'altra fuga come quella di Melfi; però era

d'incitamento per noi, a non rifiutare il chiesto aiuto, il pensiero che guidati da un

esperto uomo di guerra, avremmo potuto aver ragione sulla forza, conquistare paesi e

città, ove non sarebbe stato difficile arricchire col saccheggio e coi ricatti.

Il Serravalle insisteva perchè la domanda del Borjes venisse accolta

incondizionatamente, ma tanto io quanto i miei eravamo titubanti, anzi propensi a

rifiutare, male assoggettandoci a discipline militari abituati a vita libera, e quello che

più importava al libero ladroneggio.

Dopo lunghe trattative e convenzioni verbali sull'uso della forza,

sull'ordinamento del comando, sulla mercede giornaliera, mi unii colla banda al

generale spagnuolo, e con lui iniziai nuove gesta brigantesche, sotto la tutela però di

movimento politico.

Quale sia stato l'itinerario stabilito dal Borjes nel suo piano d'invasione della

Basilicata, ora io non rammento con esattezza, egli aveva precisato essere sua

intenzione assoggettare i centri minori, dar loro nuovi ordinamenti di governo,

arruolare reclute, armi e cavalli e poscia gettarsi sulla città capoluogo di provincia, ove

comitati segreti lavoravano a preparare armi ed armati pronti ad insorgere quando noi

avremmo attaccato.



Da Lagopesole, di boscaglia in boscaglia con marce lunghe e forzate eseguite

quasi sempre di notte per strade mulattiere e sentieri quasi impraticabili, noi

raggiungemmo alle sponde del Basento, raccogliendo per via numerose reclute.

Primo paese di attacco fu Trivigno. Il 2 novembre dal bivacco del bosco di

Brindisi della Montagna avanzammo pel bosco di Trivigno e la sera del 3 sull'imbrunire

discendemmo sul paese prendendo posizione di attacco, ammassati al coperto da

un'antica chiesetta in rovina, e propriamente nel punto detto Calvario, che dista dal

paese a circa 200 metri.

La guardia nazionale, un centinaio di militi, avuta notizia del nostro avanzare,

era corsa arditamente alle armi e, non consapevole delle nostre forze, avanzò fuori

paese per affrontarci.

Accolti a fucilate da' miei, i militi. presero posizione rispondendo tosto al nostro

fuoco, ma per il loro scarso numero e per la disagevole condizione loro di fronte ai

nostri appiattamenti, dovettero in breve ritirarsi.

Rientrati in paese, si asseragliarono nelle prime case in modo da poterci battere

al momento del nostro ingresso e con un nutrito fuoco fatto dalle finestre e dai tetti,

obbligarci alla ritirata.

Ma io non ero tanto ingenuo da farmi cogliere al laccio; ordinai ad una centuria

d'avanzare sulla strada al coperto, sostando a conveniente distanza per aprire un vivo

fuoco, mentre diversi plotoni per direzioni opposte dovevano tentare l'entrata in paese

per prendere alle spalle i difensori.

Durò per tre ore la lotta veramente accanita, poi i gagliardi difensori ridotti a

mal partito dalla deficienza di munizioni, abbandonarono ogni pensiero di difesa,

lasciando il paese in nostra balia.

Quello che successe di poi lo seppero i disgraziati cittadini, i miei compagni

anelanti di sangue e più ancora di bottino, appena penetrati in paese cominciarono a

scassinare porte per rubare tutto ciò che a loro capitava di meglio nelle case. Chi

resisteva, chi rifiutava di consegnare il denaro od i gioielli, era scannato senza pietà.

Così fu ucciso Michele Petrone e poscia la sua consorte che si rifiutarono di consegnare

le nascoste piastre al Ninco-Nanco. Un vecchio ottantenne certo Sassano, trovato a

letto perchè infermo fu bruciato vivo dopo averlo arrotolato nelle materasse unte di

petrolio. Il notaio Guarino, uomo facoltoso e colto, era stato preso in ostaggio

sperando ricavarne un grosso riscatto; ma mentre lo si accompagnava per le vie,

venne da uno sconosciuto ucciso con due schioppettate.



Questo assassinio che fu addossato a me, seppe di poi ch'era stato compiuto

per opera di un suo compaesano unitosi in città alla nostra banda, che vendicava con

quelle fucilate molte angherie ricevute.

Il paese fu posto a ferro e fuoco; vidi coi miei propri occhi cader rovinato il

palazzo di certo Maggio, ricco proprietario dei luogo; vennero distrutte dall'incendio le

abitazioni dei fratelli Brindisi, quella del Sassano e venti altri che ora non ricordo.

Fui alloggiato in casa del Sindaco nel miglior palazzo rimasto incolume fra tanta

distruzione e di là ho potuto assistere a numerosi atti di barbarie compiuti da' miei

masnadieri ebbri di furore e di sangue. Per conto mio limitai l'impresa a raccogliere

ducati, imponendo taglie ai più facoltosi sotto pena d'incendio e di morte.

Le stragi e le carneficine di Trivigno segnano una triste pagina nella storia della

mia vita; Borgjes, non ingiustamente ne attribuì la colpa a me solo, egli però allora

non comprese che se le stragi ed il saccheggio fossero state risparmiare, sarebbe

mancato a lui in seguito tutto intero l'appoggio della mia banda.

I miei uomini erano stanchi per le lunghe marce eseguite, stanchi di un'inerzia e

di un rigorismo contrario alle loro abitudini di vita sciolta; passando rispettosi presso

centri abitati avevano mal rassegnati, visto sfumare le speranze di ricco bottino, di

desiati piaceri, compenso meritato alle lunghe fatiche, ond'io a stento ero riuscito a

trattenerli dal compiere atti di ribellione; se avessi cercato risparmiare Trivigno, la mia

masnada, già malcontenta, si sarebbe forse ribellata anche contro di me.

Il giorno 5 novembre la mia banda occupò senza colpo ferire il piccolo villaggio

di Calciano sulla destra del fiume Basento ove si moltiplicarono gli atti brutali senza

riguardo a persone e cose.

M'imbatto sulla pubblica via in una donna barbaramente trucidata e vedo tutto

all'intorno innalzarsi un denso fumo, sono i miserabili casolari di quei coloni posti a

fuoco dopo il saccheggio. Il paese è povero, ciò tanto impongo qualche piccola taglia e

raccolgo denari.

Da Calciano la colonna marciò su Garaguso altro piccolo gruppo di case sulla

sinistra dei torrente Salandrella. A mezza via fummo ricevuti dal parroco, che ci

benedì implorando pietà e protezione pe' suoi fedeli. Il paese è risparmiato, succedono

piccoli disordini causa l'efferatezza di qualcuno de’ miei, ma poca cosa però di fronte

alle stragi di Trivigno ed alle distruzioni di Calciano.

Il mattino dopo l'occupazione di Garaguso si attacca Salandra.

Il paese è asseragliato; la guardia mobile e la guardia nazionale forti di 200

fucili hanno occupato il castello feudale e dall'alto della piccola rocca fanno una



resistenza validissima. Abbiamo dalla nostra qualche morto e diversi feriti, tra i quali il

mio servo, persona fidatissima; ma il popolino è ostile ai signori e dall'interno del

chiuso paese mormora e minaccia. Ci viene aperto il passaggio e noi avanziamo in

città distruggendo e devastando. I difensori del castello sono nostri prigionieri,

qualcuno è malmenato, qualche altro ucciso, i più sono salvi. Il saccheggio e l'incendio

durano tutta la notte; i morti sono parecchi, qualcuno è trovato carbonizzato tra le

fumanti macerie.

Lasciata Salandra avanzammo su Craco ove incontrammo a mezza via una

processione di donne e fanciulli con a capo il curato colla croce.

Venivano a chiedere clemenza per il loro paese e clemenza fu accordata, poichè

non si verificarono che piccoli disordini difficili da evitarsi con tanta gente e più

specialmente con gente di tal natura. Da Craco dopo di aver guadato il fiume Agri

arrivammo ad Aliano.

Questo paese di circa 4 mila abitanti al mio giungere era quasi disabitato,

poichè i signori ed i borghesi erano fuggiti tutti verso Corleto, Perticara e Stigliano,

lasciando in paese la sola plebaglia. Fui accolto abbastanza bene da quella misera

gente; mi collocai nel palazzo d'un signore, fuggito colla famiglia a Montalbano Jonico,

ove venni trattato da vero sovrano dal fattore e dai suoi. E già cominciavo a credermi

padrone, e dicevo tra me e me che dopo tutto mi sarei accontentato di quel piccolo

ducato, purchè mi si lasciasse in pace, signore e padrone di riscuotere i frutti delle mie

terre, quando a disturbare le mie fantasticherie pensò il sottoprefetto di Matera, che

invidioso della mia felicità aveva raccolto 1200 uomini fra un battaglione di fanteria, di

bersaglieri e guardia nazionale, ed in due colonne, per strade convergenti, li aveva

indirizzati contro di me.

Era di mattino ed io facevo colazione, quando entrò da me il capitano di guardia

e con tono scherzevole mi disse: «signor duca di Aliano, abbiamo alla nostra portata

una discreta forza; essa è partita da Stigliano ed è diretta contro di noi; i nostri

informatori che l'hanno accompagnata, riferiscono che da Matera sono partiti oltre

1200 uomini in due colonne comandati da un maggiore. I soldati che vengono da

Stigliano (3 compagnie del 62° fanteria ed un battaglione di guardia mobile) a detta

delle spie nostre è truppa molto stanca per la lunga marcia da Matera a qui».

Ordinai al capitano di raccogliere tutta la banda e d'aspettarmi all'uscita del

paese; salutai la serva, una simpatica brunetta molto cortese, salutai il fattore e lo

pregai di ringraziare a nome mio il lontano padrone, raccolsi le mie armi e con vivo

rincrescimento lasciai la mia piccola reggia.



Frattanto la truppa era scesa nella pianura della Taverna dell'Acinello e si

disponeva a passare il torrente Sauro miserissimo di acque. Chiesto parere ai capi fu

unanime il consiglio di attaccare la truppa al fiume, mentre i cavalieri con largo

movimento di fianco dovevano al momento opportuno piombare addosso alla guardia

mobile.

Dato gli ordini necessari e prese le disposizioni opportune, scendemmo di corsa

al piano camminando al coperto per sentieri costeggiati da fitte siepi; giunti presso il

letto del torrente sostammo aprendo tosto il fuoco.

La truppa aveva occupata una forte posizione costituita da un piccolo poggio

boschivo quasi a ridosso del torrente, presso il molino Acinello; essa, appostata dietro

i fitti pioppi, faceva un fuoco indiavolato contro di noi e già parecchi della banda erano

caduti uccisi. La prevalenza nostra numerica marcatissima teneva a stento fronte

all'ardire di quei dannati piemontesi, che agli ordini di un valoroso capitano

alternavano il fuoco con continui attacchi. Avendo io scorto i miei cavalieri che stavano

per avvolgere la posizione, decisi di avanzare attaccando.

Non ne ebbi il tempo, poichè per tema di essere accerchiate, le due compagnie

del 62° fanteria, che più ci minacciavano da vicino, si ritirarono combattendo e

presero posizione ai piedi di una collina.

Nel mentre i miei, dopo un nutritissimo fuoco, avanzavano a sbalzi di corsa,

avvertii Ninco-Nanco, che comandava i cavalieri, di portarsi al coperto, sul margine del

bosco, per poter piombare sul fianco delle truppe, in caso di attacco alla baionetta.

Lo spavento massimo degli uomini della mia masnada, e quello che nei

combattenti incuteva in me una forte preoccupazione per l'esito della lotta, erano gli

attacchi alla baionetta. Quella lotta corpo a corpo contro gente che non misurava

pericolo, che avanzava intrepido sotto il nostro tiro, colle baionette in canna, al grido

di «Savoia», faceva scorrere nelle vene un brivido di freddo anche ai più forti, già

temprati a dure prove.

La milizia mobile spostandosi a destra verso Stigliano, offrì per un momento il

fianco a facile bersaglio dei cavalieri; ne colse a tempo il destro l'astuto Ninco-Nanco e

coi suoi 100 uomini piombò all'improvviso sulla colonna provocando dapprima

confusione e poscia spavento che originò una fuga disordinata.

La vittoria era sicura per noi, tanto più che la milizia mobile fuggendo aveva

trascinati seco non pochi sbandati delle compagnie del 62° fanteria. Conveniva far

pagare a caro prezzo l'audacia dei componenti quelle due magre compagnie, che



osavano tener testa a oltre mille di noi, ed a tal fine disposi perchè fosse preclusa ogni

via di ritirata.

Il capitano comandante, credo si chiamasse Pellizza, animava i suoi bravi

piemontesi colle parole e coll'esempio, e, armato di fucile come un soldato semplice,

continuava a far fuoco contro di noi, senza curarsi del nostro accerchiamento. Mentre

durava viva la lotta, uno dei miei, strisciando carponi al suolo riuscì ad avanzarsi sin

presso la posizione nemica, e con un aggiustato tiro colpì alla fronte il valoroso

ufficiale, che cadde morto sul colpo.

A tal vista i pochi superstiti spararono le ultime cartucce e poscia, quando si

videro minacciati da ogni lato, si raccolsero e con un disperato assalto si aprirono la

via tra i miei, riuscendo a porsi in salvo, non inseguiti, per la via di Stigliano.

Il trionfo era completo per noi, che restammo padroni del campo e dei non

pochi fucili dei morti, e di quelli buttati via dai militi della sbandata guardia mobile.

Quando giunsi presso il morto capitano, trovai che gli avevano già staccato la testa dal

busto. I miei ne incolparono un soldato ungherese caduto prigioniero, e ne

attribuirono la causa alla speranza di aver salva la vita compiendo un atto da vero

brigante; forse la testa del valoroso capitano Pellizza fu staccata da' miei compagni di

mestiere, per farne omaggio all'uccisore; sta in fatto che per impedire ulteriore

scempio sul corpo di un eroe morto lontano dal suo paese, ed a servizio del suo Re,

Borjes impose e riuscì ad ottenere che quel cadavere e gli oggetti trovatigli indosso

venissero consegnati al vicino convento di Stigliano, perché l’Autorità Prefettizia ne

disponesse come meglio credeva.

I cittadini di Stigliano erano preparati ad accogliere l'Esercito come salvatore del

loro paese; ne attendevano il ritorno alle porte per accompagnarlo trionfante in città,

quando i primi militi della guardia mobile giunsero apportatori dell'avvenuta sconfitta.

La notizia, che noi in numero di quasi duemila armati, eravamo vittoriosi oltre

Taverna Capo Rotondo, tolse a quei miseri, ogni desiderio di festa, ogni pensiero di

lotta, e mentre la truppa continuava la ritirata su S. Mauro Forte, essi, fatto in fretta e

furia un fascio del loro meglio di casa (denari, gioielli, vestiti) colle mogli, coi figli, per

la rotabile che conduce a S. Mauro s'incamminarono sotto la protezione della truppa.

Questa massa abbastanza considerevole di persone (in Stigliano erano rimasti i

poverelli) camminava a piedi del polveroso stradone e formava direi quasi

l'avanguardia, poichè dietro venivano i militi della guardia mobile ed in ultimo i

superstiti delle compagnie del 62°' fanteria, come a protezione estrema contro

l'audacia brigantesca.



Certo che il nome mio doveva essere ben noto in quei paesi e più che il nome le

mie gesta, quale generale d'una banda di duemila armati con 300 cavalieri, per

incutere tanto spavento nelle popolazioni. Concorrevano ad aumentare la paura le

esegerate asserzioni di atti ferocissimi da noi compiuti. Non nego che il Coppa, il

Ninco-Nanco, il Caruso stesso, abbiano qualche volta commesso atti feroci sui feriti, e

qualche altra fatto scempio dei cadaveri dei caduti, ma nego che da me non sia mai

dato ricovero ad alcuno, e che vigesse in conseguenza l'ordine di uccidere borghesi,

ufficiali, soldati che cadevano nelle mie mani.

Padrone di un paese imponevo ai ricchi onerose taglie indispensabili pel

vettovagliamento dei miei uomini. nè pretendevo di più; non avevo per altro tanta

autorità sui numerosissimi compagni da imporre ad ognuno il rispetto della proprietà e

della famiglia, onde più d'una volta è successo che i signori dopo di aver dato a me la

metà dei loro averi, dovettero dare l'altra metà ai sottocapi, e vedersi per di più

violate le donne senza poter reagire pena la vita.

Questa era quindi la causa vera per cui noi eravamo temuti quali flagelli di Dio,

e fu la ragione unica che indusse i signori di Stigliano a cercare la salvezza loro nella

fuga. Camminavano, come già dissi, tutte quelle persone sulla strada che da Stigliano

conduce a S. Mauro, protetti dalle truppe, quando ad un tratto s'incontrarono

inaspettatamente con 100 de' miei cavalieri che rientravano in paese dopo un lungo

servizio di esplorazione.

Questo distaccamento aveva avuto l'ordine di eseguire un largo movimento

sulla sinistra del Gorgoglione per piombare all'improvviso a tergo della posizione

occupata dalle truppe, e per assicurarmi che l'altra colonna, partita da Matera e

segnalata da alcuni giorni a Tricarico, non fosse giunta a portata tale da poter

muovere in rinforzo immediato delle truppe da me sconfitte.

L'incontro quindi fu del tutto fortuito; i miei vedendo quella gente in fuga

cominciarono a far bottino, ma quando si accorsero della presenza della truppa

fuggirono a rotta di collo rientrando al luogo del nostro bivacco.

Caruso, che aveva il comando di quel distaccamento, mi raccontò la

commovente scena di quello scontro impreveduto. All'apparire dei primi cavalieri della

banda, tutte quelle persone, che spaventate fuggivano per porsi in salvo da un

pericolo imminente, si credettero perdute, per cui emettendo grida e lamenti,

rincularono sulla guardia mobile. E poichè la strada non era spaziosa ed in quel punto

correva a mezza costa, così buona parte di persone precipitò in un sottostante

burrone, mentre altre fuggivano, gridando, per l'aperta campagna. E tra quelle tremila



persone scorgevi la balia con al seno il signorino poppante, seguita dalla signora

paurosa, convulsa per la sorte del suo piccolo nato, e più oltre servi fedeli trascinare a

stento vecchi padroni resi incapaci a camminare dall'emozione e più ancora dalla

paura. Qualche famiglia s'era fatta accerchiare dai propri guardiani armati sino ai

denti, e sotto la protezione di questa gente fidata aspettava trepidante la fine del

dramma, sicura che i suoi difensori si sarebbero fatti trucidare prima di cedere. Non

mancavano neppure i signori rimasti soli a difendere sè stessi, causa non ultima le

iniquità commesse verso il popolo, abusi vergognosi, avarizia, prepotenze, violenze

d'ogni specie, sempre impunite, sempre tollerate. Ancor oggi si dice che la reazione fu

il frutto dell'ignoranza, ciò sarà vero, anzi è verissimo, ma, a promuovere la reazione

vi concorsero pure questi arrabbiati signorotti di provincia, i quali con sfacciata

millanteria dicevano: «È venuto il tempo nostro». Ed i poveri oltraggiati risposero: «È

venuto pure il nostro tempo», e così in molti paesi si ebbero uccisioni, assassinii,

depradazioni; i frutti della guerra civile.

Fui ricevuto in Stigliano dal prete, un grasso parroco, vestito per le grandi

occasioni, che mi venne incontro ed offrendomi il Crocifisso a baciare invocò la pietà e

la misericordia pei suoi fedeli rimasti in paese. Prevaleva in me e nei componenti la

mia banda un sentimento di religione che ci faceva timorosi di fronte a Dio; ognuno di

noi aveva appeso al collo il sacro abitino coll'immagine della Madonna, ch'egli

invocava a salvezza della vita ne' conflitti, onde la preghiera del prete e la vista del

Crocefisso, esercitarono su me e sulla mia banda un forte ascendente.

A dimostrare quanto avesse agito sull'animo mio la parola grave dei sacerdote,

sta il fatto che ordinai fossero immediatamente liberati i soldati prigionieri dando loro

due ore di tempo per allontanarsi dal paese. Imposi ai miei con insolita insistenza, il

massimo rispetto per le persone, minacciando punizioni severe a chi disubbidiva, e

così, rassicurato il clero, mi disposi ad entrare in paese. Avevo avuto, l'invito di

occupare il palazzo dal principe Colonna, e mi dirigevo all'alloggio indicatomi, quando

il prete invocò la mia clemenza verso una quarantina di detenuti rinchiusi nel carcere

mandamentale. Ordinai tosto si spalancassero le prigioni e si desse senz'altro libertà a

tutti, qualunque fosse il delitto o la colpa commessa.

La mia banda ebbe pure essa alloggi sontuosi, poichè essendo vuoti tutti i

palazzi dei signori, ivi accasermarono le centurie.

Giunto al palazzo Colonna, una casa veramente Reale (nei tempi del

vassallaggio la famiglia Colonna dominava per tutto il contado), venni ricevuto come

si suol ricevere un pezzo grosso. Ed in quel momento rappresentavo qualche cosa di



grosso ancor io, poichè dopo tutto a questo mondo per non restar piccoli bisogna aver

virtù di far macellar uomini.

Napoleone I era figlio di un povero cancelliere, eppure macellando milioni di

uomini, compreso mio zio Martino, arrivò ad essere un grand'uomo, ma finalmente,

per aver voluto troppo, perdè tutto, e, come me, finì la vita prigioniero, lui a S. Elena,

guardato a vista dai soldati inglesi, io nel bagno di S. Stefano, sotto la rigida

sorveglianza delle sentinelle dell'esercito italiano.

E pensare che io mi sarei accontentato della signoria di quel paesetto di Aliano,

e devo invece morire nel bagno penale! Ma pazienza, morrò benedicendo,

ringraziando la clemenza di S. M. Vittorio Emanuele, il quale firmò la grazia che

commutava la pena della morte in quella dei lavori forzati. Ringrazio, non perchè ho

potuto vivere di più, ma per avere liberato i miei parenti dall'obbrobrio di sentirsi dire:

«Siete nipoti dell'impiccato».

Nella mia abitazione reale, io, abituato alla rozza vita dei campi, non mi trovai a

disagio, e seppi tosto adattarmi alle esigenze della vita signorile. La sera in quella sala

da pranzo, dove chi sa quanti baroni, conti, duchi, marchesi e forse qualche Re,

avevano cenato, colà cenai anch'io. La mensa era sontuosa, la servitù galante; ebbi il

primo posto, quindi per ordine sedettero a tavola circa trenta persone. La gente di

servizio in completa toeletta di gran gala, dipendeva da' miei cenni.

L'andirivieni di piatti uno più finissimo dell'altro durava da circa mezz'ora, ed io

non avevo assaggiato cibo di sorta, mentre i miei ufficiali in men che non si dica

divorando fecero onore alla mensa imbandita non per noi di certo, ma pel decapitato

capitano e pel suo seguito. Poco dopo il mio servo fedele (Dio l'abbia in pace poichè

più tardi morì per me), mi portò del pane, un pò di caciocavallo, due mele, delle noci e

cinque ova sode, e questo fu il pranzo mio per quella faticosa giornata.

La sera prima in quella medesima sala da pranzo era stata tenuta una lunga

conferenza sul conto nostro tra il capitano ucciso ed il fior fiore dell'aristocrazia del

paese. Ed a tavola si era brindato alla mia cattura ed a quella di Borjes; però il

capitano Pellizza (da quando mi fu riferito) la sera antecedente alla sua morte era di

umore tetro e pare abbia presagito la sua fine, poichè ebbe a ripetere a più riprese:

«Non mi avranno mai vivo nelle loro mani, saprò morire come si conviene».

Al mattino, impressionato forse dal meschino contingente di soldati ai suoi

ordini, coi quali doveva tener fronte a forze dieci volte superiori, il prode capitano,

dopo aver misurata tutta la grave responsabilità che su lui cadeva, si era fatto triste e

pensieroso, e coi compagni, pur fingendo celiare, parlava loro di morte sicura. Forse



nell'animo di quel valoroso coll'avvicinarsi del momento critico, veniva meno, quella

speranza ch'egli aveva nutrito di aver un appoggio sicuro nella guardia mobile. Forse

un interno presentimento lo faceva avvertito che nell'ora estrema, sarebbe rimasto

solo coi suoi piemontesi a combattere venti contro uno; stà però la frase «addio» in

risposta «al rivederci» de' suoi padroni di casa.

Finito il pranzo ognuno se ne andò pei fatti suoi ed io fui accompagnato nella

mia camera da letto.

Quella notte non potei chiudere occhio, passeggiai, pensai, ripensai, ma la mia

coscienza mi rimordeva, vedevo innanzi a me il capitano ucciso, i soldati massacrati,

mutilati; sentivo risuonare all'orecchio il lamento dei moribondi contro i quali i miei

compagni avevano inveito egualmente per rendere più cruda la morte; ad uno ad uno

mi si presentavano innanzi, quale terribile fantasma, i mille caduti nei passati scontri,

e dalle vuote occhiaie uscivano scintille di fuoco, mentre mormoravano sommessi

mille imprecazioni al mio indirizzo.

Agitato, eccessivamente nervoso, mi alzai a sedere sul letto. La mia testa

pareva un vulcano; avevo la gola arsa, i polsi battevano forte forte, pareva che il

cuore dovesse uscire dal petto.

Ma un pensiero venne tosto a sollevare l'abbattuto mio spirito ed a

tranquillizzare la coscienza; mia madre!

«E la tua povera madre morta nell'ospedale dei pazzi, chi la piange? E la tua

mendicità chi la considera? dicevo fra me e me; della tua schiavitù chi n'ebbe pietà?

Forse quel signorotto che ti accettò al suo servizio per darti due franchi al mese ed un

tozzo di pane nero per satollarti?! Era forse una carità servire notte e giorno esposto

alle intemperie, al gelo, alla pioggia, al crudo inverno, ed agli schiaffi dei crudeli

castaldi? Carità sarebbe stata se tu avessi ricevuto tanto pane quanto il padrone tuo

ne dava ad uno dei suoi trenta cani di lusso; se avessero speso per te, pel tuo

benessere fisico e morale, la millesima parte di quello che si spendeva per mantenere

bestie di lusso. Ma invece tu eri sfruttato, ed il frutto dei tuo lavoro serviva alle

gozzoviglie dei tuoi padroni. Se ti avessero lasciato continuare la scuola dello zio

Martino, non avresti più tardi preso il feroce tipo del selvaggio e forse saresti stato

sempre un buon padre, un onesto cittadino..... ma ..... ».

Ero immerso in questi ed altri pensieri, quando la tromba brigantesca squillò i

segnali della diana.

Mi alzai di buon umore; mezz'ora dopo il capitano di servizio mi informò che

tutto procedeva regolarmente. Borjes aveva ordinato che la cavalleria all'alba



perlustrasse il terreno all'ingiro per un percorso di sei miglia almeno, raccogliendo

notizie sopra ogni cosa di anormale che si presentasse alla vista sua, e ne riferisse

immediatamente.

Rimasto solo nel mio palazzo principesco incominciai a percorrere le splendide

sale fermandomi nella galleria cosidetta dei quadri. Osservando qua e là attrasse la

mia attenzione uno splendido quadro rappresentante il principio di una battaglia.

Gli arcieri scaramucciavano, i frombolieri lanciavano sassi, i pedoni con lancia e

picca in resta e i cavalieri a lancia calata erano pronti al cimento.

Fra tutti spiccava la figura nobile di un cavaliere, ritratto a dimensioni più grandi

degli altri che combattevano. Egli inforcava un cavallo coperto di ferro come coperto di

ferro era il suo corpo dalla corazza lucente; teneva nella destra, in atto di comando,

un enorme spadone; era grave nell'aspetto, aveva l'occhio fisso dove la battaglia

incominciava.

Non so con quanta realtà, ma sta di fatto che m'immaginai dovesse quel

cavaliere rappresentare qualche per- sona della famiglia Colonna di Stigliano, onde

rivolsi a lui la parola, come se parlassi ad essere animato, e così dissi:

«Signore, il tuo portamento mi dice che abituato all'arte della guerra sei

valoroso e non paventi la morte. Saresti a caso più valoroso di me? Scommetto che se

ieri eri in Stigliano saresti fuggito come tutti gli altri, non ostante l'enorme spadone

che tieni nella destra. Vuoi tu essere più valoroso del capitano Pellizza che morì

gridando «Viva il Re»? Ebbene vuoi sapere chi fece cadere quell'eroe? un ragazzo di

sedici anni che approfittando della sua sveltezza, scivolando di cespuglio in cespuglio

cauto ed inosservato giunse a trenta metri da lui, e gli piantò nel cuore una palla di

mezz'oncia.

«I tuoi virtuosi antenati, al par di te cavalieri, combattendo t'hanno trasmesso

in eredità la virtù di saper condurre gli uomini al macello, e tu ora coltivi quelle virtù;

sei principe, gran signore, ti hanno dipinto su questa tela per memorare la tua

schiatta, che vuoi di più?

«Ma per me povero figlio della miseria, chi sarà quel pittore che dipingerà la

mia entrata in Stigliano? Nessuno, e chi vuoi che abbia cura di un ladrone plebeo? Oh

allora sarebbe bella e finita!

«Si finiamola, non pensiamo all'infamia del mondo, poichè è appunto, per

l'infamia di D. Vincenzo C... che io turberò finchè posso le case di voi signori

prepotenti e nobili».



A Stigliano ci fermammo due giorni, il 10 e l'11 novembre. I signori erano

fuggiti tutti perciò decidemmo continuare la nostra avanzata tanto più che Borjes

aveva vivo desiderio di giungere presto su Potenza.

Ed eccoci sul misero villaggio di Cirigliano dove in mancanza di meglio troviamo

pochi fucili per armare le nuove reclute, buoni maiali ed ottimo vino per le nostre

mense. Dopo il rancio è fatta la paga alla masnada e subito dopo si parte per

Gorgoglione che viene occupato senza colpo ferire.

Le spie ci avvertono che per la valle dell'Agri una forte colonna di soldati avanza

verso di noi. Lo scacco di Stigliano aveva fortemente impressionato non solo le

popolazioni ma eziandìo il Governo. Prefetti, sottoprefetti, commissari regi invocavano

dal ministero pronti e numerosi rinforzi di truppa per tener fronte a tanta invasione,

mentre i liberali più arditi e valorosi incorando i timidi ed i paurosi andavano

raccogliendo per i piccoli paesi e per i centri maggiori le milizie nazionali.

Da S. Arcangelo, da Montemurro per tutta la valle dell'Agri i militi cittadini

s'erano riuniti ed avevano combinato colle truppe regolari un movimento avvolgente,

fiduciosi di arrivarci addosso all'improvviso non lasciandoci via di scampo.

Si tiene consiglio tra i capi e prevale l'idea di evitare lo scontro guadagnando la

boscaglia della montagna.

Pratici del luogo ed abituati alla vita della macchia, non ci tornò difficile sfuggire

al piano di guerra del comandante le truppe e mentre si credeva di sorprenderci in

baldoria a Guardia Perticara, noi il 13 eravamo ad Accettura, Oliveto e Garaguso,

pernottando in quest'ultimo paese.

Il 14 la nostra colonna pernottò a Grassano e resistette ad un attacco, datoci

dalle truppe regolari. Dopo una viva schioppettata tra i nostri avamposti e la colonna

che c'inseguiva, sul cader della sera la truppa, poca forza, rimase in posizione, e noi,

prima dell'alba lungo il letto d'un torrentuccio asciutto, arrivammo non inseguiti a S.

Chirico che fu occupato senza colpo ferire.

Attacchiamo Vaglio paese a sei miglia da Potenza che resiste con ammirabile

valore al nostro attacco. La minaccia di distruzione, se non si arrende, non fa che

accrescere nei cittadini l'ardore della difesa; i nostri parlamentari sono accolti a

fucilate; abbiamo diversi morti. Divisi in quattro colonne attacchiamo

contemporaneamente da quattro parti, ed occupiamo il paese mentre nel convento,

fortemente occupato, si continua a resistere. I nostri, inferociti dall'inaspettata difesa,

uccidono quanti incontrano per via, uomini e donne, e danno fuoco al convento.



Il paese è posto a saccheggio, chi più può più ruba. Lasciamo il convento in

fiamme. Giorno 16 novembre. Siamo nella vallata di Potenza chiamati a liberare i

carcerati politici ivi rinchiusi.

Siamo in sicuro che al nostro approssimarsi si avrà un'insurrezione generale.

In tutti vi è forte speranza di ricco bottino e di molti piaceri.

Presiede il comitato segreto reazionario il signor..... un ex capopopolo del 1860,

liberale dalla sola fascia tricolore, che non avendo potuto arricchire nella rivoluzione,

perchè il triumvirato Albini, Boldoni, Mignogna aveva provveduto lui a tutto, cambiò

bandiera e si fece borbonico, come era prima del 1860. Ma pur troppo codesto

camaleonte politico, ancora una volta mutò colore, avvertì il Comandante la piazza,

indicò il luogo ove eran deposte le armi, ch'egli aveva poco prima segretamente

ricevute, intascò i ducati del Borbone, e si vantò di poi di aver salvata la Basilicata.

Perchè non potessero smascherarlo, fece trucidare sulla piazza S. Gerardo di Potenza

(novembre 1861) cinque persone, quelle stesse che da lui avevano ricevuto ordine di

conservare le anni spedite da Napoli.

Con mio dolore dovetti abbandonare l'impresa di soggiogare Potenza e

tornarmene con la coda fra le gambe come cane scornato.

Ripieghiamo su Pietragalla ove arriviamo sull'imbrunire e siamo accolti a

fucilate. La guardia mobile si chiude nel castello ducale e resiste per tutto il giorno

successivo a nostri vigorosi attacchi. Abbiamo numerosi feriti e qualche morto ma

siamo compensati da un ricco bottino. Il paese è in fiamme; arrivano in rinforzo dei

cittadini le milizie di Acerenza e quelle di Forenza e siamo costretti ad abbandonare

l'impresa.

Comincia il freddo intenso, le pioggie insistenti cagionano molte malattie, i miei

sono mal ridotti e quel che è peggio mal disposti a proseguire nell'impresa. Borjes

corre pericolo d'esser ucciso dai suoi masnadieri.

Ad Avigliano troviamo la popolazione in armi e siamo respinti. La dissoluzione si

fa strada tra noi, il comandante francese vuole imporsi su Borjes, la guerra civile è

imminente tra la banda.

22 novembre. Ci gettiamo su Bella piccolo paese non molto distante da Ruvo

del Monte.

Partii di notte in testa ai miei compagni, e giunsi allo spuntar del sole alle porte

del paese, ove feci sostare la mia banda. Come per Ruvo inviai al Sindaco una missiva

intimando il pagamento d'una taglia ed il vettovagliamento per i miei uomini e cavalli.



Mi si rispose col suono delle campane, segnale di allarme e di difesa a

tutt'oltranza.

Accettai la sfida e dopo nove ore di combattimento ferocissimo riuscii a

costringere i cittadini armati a ridursi nel castello feudale, che non fu possibile

conquistare. Padrone dei paese, metà in fiamme, requisii buoi, capre e tutto quello

che mi fu possibile ritirandomi poscia sui monti non molestato.

Lasciamo i monti e ci avviciniamo a Muro Lucano che da informazioni dei

confidenti sappiamo ben difesa. Al francese manca il cuore di attaccare per paura di

un rovescio; scendiamo lungo il Platano e arriviamo a Balvano accolti a festa da quei

popolani, che ci offrono ogni ben di Dio.

Da Balvano ci gettiamo su Ricigliano ove siamo accolti a suon di musica e coi

preti in commissione di ricevimento.

Il paese è saccheggiato, i signori spaventati offrono ospitalità e sono svaligiati,

chi si lamenta è ucciso.

Cade la prima neve sui monti, l'inverno è alle porte, tra noi le diserzioni si

succedono in massa, la banda è evidentemente stanca e desidera tornare al suo

antico mestiere non volendo più saperne di brigantaggio politico. Ritorniamo in

Basilicata ed attacchiamo Pescopagano che dopo aspro combattimento occupiamo in

parte saccheggiando, distruggendo, incendiando. Le spie ci avvisano che numerose

colonne di truppe regolari si avvicinano a noi, abbandoniamo il paese, inseguiti dai

militi cittadini che avevano resistito nel rafforzato palazzo baronale.

Per sfuggire l'accerchiamento ci diamo ai monti dividendoci in gruppi; punto di

riunione Castello di sopra nella foresta di Monticchio.

Borjes è liquidato definitivamente, se ne parte co' suoi spagnuoli e con

pochissimi fedeli; in tutto una trentina. La sua partenza non ci commuove anzi

l'abbiamo voluta stanchi del suo comando.

Mi libero di molto elemento superfluo, dando loro appuntamento alla vegnente

primavera.



CAPITOLO VI – ATTACCHI ISOLATI

Ritorno alla macchia di Toppacivita, campo di mia vittoria. Ma oh caso strano,

essa era sparita! non restava che la terra smossa.

Il generale Della Chiesa con tre battaglioni di bersaglieri e con artiglieria e

cavalleria era giunto in Rionero. Alla macchia di Toppacivita, durante la mia assenza,

s'era annidiata una banda di ottanta briganti capitanata da un certo Pio Masiello;

costui aveva mantenuta la posizione ed il terrore nel distretto stante la deficienza di

soldati. Il generale colla sua forza attaccò la posizione iniziando il tiro colle artiglierie;

allo scoppio delle granate i briganti se la dettero a gambe, chi non fu ucciso, cadde poi

prigioniero e la banda fu distrutta. Il generale avendo riconosciuto che quella

posizione nelle mani dei briganti arditi e numerosi, era un forte pericolo per Rionero e

paesi vicini, ne decretò la distruzione. Con pubblico bando diè libertà ai contadini di

recarsi liberamente a far legna in quella macchia e così in men che non si dica la

boscaglia del signor Filippo Decillo di San Fele divenne un bel campo raso.

Bisognava cercare altro quartiere che non fosse quello di Toppacivita.

L'inverno s'avanzava a gran passi, noi eravamo in tutti 2180 uomini e 340

cavalli. Ci dividemmo in sei frazioni principali, e costituii un'altra ventina di piccole

bande dai 12 ai 20 uomini; questi avevano ognuno il proprio capo, potevano bivaccare

a loro bell'agio, lavorare per conto proprio per buscarsi il pane ed in caso

d'inseguimento dovevano rientrare alla banda principale dalla quale erano usciti.

Io presi quartiere nei boschi di Castiglione, Sassano, Pesco di Razza e Pietra

Palumba, questa vasta estensione di boschi erano proprietà del Comune di Calitri,

Carbonara, Aquilonia e di Monteverde, tutti paesi senza truppa, presidiati dalla

debolissirna guardia nazionale.

La 2a banda prese posto sulla destra del fiume Ofanto nell'interno del bosco di

Monticchio, sotto la dipendenza della città di Melfi ove vi erano tre compagnie di

guardia nazionale, bastanti appena al servizio della città e delle carceri.

La 3a banda prese quartiere nel bosco di Monticchio ma non sopra il fiume

suindicato bensì sopra la fiumana di, Atella, ed aveva questo paese, senza forza, a

due miglia.

La 4a banda occupò il bosco di Boceto, la 5a quello di S. Cataldo e la 6a la

boscaglia di Lagopesole.



Tutte queste bande erano, così ben scaglionate che in poche ore si potevano

riunire; in pochi giorni costruirono ciascuna capanne, blinde, stalle, baracche, cucine

da mietitori e requisirono caldaie, barili, secchie.

Per vivere, requisizione forzata di buoi, capre, pecore, visita alle cantine delle

masserie limitrofe per provvedere il vino e per acqua quella dei pozzi e l'altra che ci

veniva dal cielo; chi pagava era il..... piombo.

Eravamo in dicembre e cominciammo a scannare i maiali, fin allora assai grassi

per aver pascolato nei boschi ove abbondava la ghianda. Il quartiere generale era il

mio, 480 persone, 40 cavalli ed oltre 100 cani d'ogni razza grossi e quasi feroci.

Dai primi di dicembre 1861 al 5 maggio 1862 non vi fu cosa che meriti di essere

riferita, giacchè non fummo affatto molestati. Città e paesetti per ordine del governo

fecero il cosiddetto stato d'assedio, proibendo al popolo di sortir fuori sotto pena di

morte a chi disubbidiva. Così passammo l'inverno senza essere disturbati e fu

veramente una fortuna, poichè quell'anno vi fu un'invernata terribile, che non si

ricordava l'eguale. Era caduta tanta neve che non si poteva camminare; ciò fece dire

ai giornali che il brigantaggio era distrutto e morto di fame, mentre noi briganti

eravamo sani e forti come tanti tori, senza le corna però.

Col finire dell'inverno dovendo le terre essere lavorate, fu giocoforza permettere

ai contadini il ritorno ai loro campi; ma ordini severissimi proibivano a chiunque di

portare pane e viveri più del necessario al proprio sostentamento. Si credeva con ciò

farei arrendere per fame e non si sapeva, o meglio si fingeva non sapere, che i signori

per avere da noi meno male, avevano posto a nostra disposizione le ricche masserie

colla condizione «mangiate, bevete ma non distruggete».

Se qualcheduno si mostrò restio nel venirci in aiuto, pagò a caro prezzo quel

suo rifiuto e vi vide distrutti in- teri campi di grano, e armenti di pecore. Col ritorno

dei contadini la campagna riprese il suo aspetto normale, noi ritornammo, come pel

passato a ricevere confidenze ed informazioni. Non mancarono tra tanti contadini, le

spie dei governo ma queste portavano scritto in fronte la parola infame Ce ne

capitarono parecchie tra i piedi, ed ebbero la mercede dovuta alla loro professione.....

un solo colpo ben mirato.....

Sul finire di marzo 1862 il distretto di S. Angelo dei Lombardi e quello di Melfi

fecero d'accordo unione delle forze per darci la caccia. Avvertiti dai confidenti ci

preparammo a difesa occupando il più fitto dei boschi.

Fummo attaccati in vivo fuoco dalle truppe e dalle guardie nazionali senza

risultati, poichè favoriti dalla conoscenza dei luoghi, sfuggimmo agli assalti pericolosi,



vendicandoci nelle pattuglie isolate smarritesi per mille sentieri di quelle folte ed

immense boscaglie.

La caccia ai briganti, specie nel Melfese, fu dapprima fiacca e debole, causa la

deficienza di truppe regolari, e ciò fu incitamento al moltiplicarsi dell'orda brigantesca.

Piccole vittorie nostre negli scontri contro le truppe, il grande appoggio, materiale e

morale ricevuto dai reazionari e dal clero, ci entusiasmarono facilmente, onde spesse

volte ebbri di sangue e di ferocia, dopo inaudite barbarie, ci credemmo sul serio

padroni dei luoghi e dei momento.

Quando però l'impero della legge cominciò a prevalere nelle campagne e nei

paesi, e le popolazioni compresero la necessità di accettare le leggi del nuovo

governo, e ne toccarono con mano i benefici, allora la lotta contro di noi si fece viva,

insistente e più tardi accanita. Sfruttati i paesi posti alle falde del Vulture, resa

insidiata e mal sicura la nostra presenza a Monticchio e boscaglie limitrofe, nel maggio

1862, organizzati in piccole bande lasciammo le nostre residenze abituali.

Divisi in diverse bande noi avevamo del pari divise le zone nel limite delle quali

le bande stesse dovevano operare senza che una intralciasse l'opera dell'altra.

Talvolta si fissava qual punto di riunione un paese di lontana provincia di Bari,

Campobasso, Lecce, Foggia, Avellino e che so io, e le masnade tagliaggiando,

aggredendo, imponendo taglie e ricatti percorrevano diverso itinerario, riunendosi in

giorno determinato nel luogo prestabilito, per compiere tutti uniti un ideato progetto.

Però coll'aumentare delle forze regolari e coll'ordinarsi delle guardie nazionali, si

dovette limitare l'azione nostra restringendola a più modeste proporzioni; non più

attacchi di paesi fatti a viva forza, non più larghi avvolgimenti di centri importanti

utilizzando numeroso stuolo di cavalieri, ma aggressioni di viandanti, assalti di corriere

postali, occupazione di piccolissimi villaggi, di masserie isolate, deludendo con astuzia

e con rapide fughe gli scontri colle truppe, salvo a provocarli quando l'enorme

disparità delle forze ci faceva sicuri d'una facile vittoria.

Attacchi parziali n'ebbi a centinaia, non mi ricordo le date ed i luoghi con

precisione, poichè in quei giorni non prendevo appunti, nè mai potevo supporre che

dopo 40 anni, dall'oscura carcere ove sconto la pena dei lavori forzati in perpetuo,

avrei un giorno scritta l'istoria della mia vita brigantesca.

Espongo, perciò, senz'ordine cronologico, quanto mi si affaccia alla memoria

lasciando da parte il futile ed il superfluo. Mi ero unito a Caruso al bosco della Grotta

non molto lontano dal paese di Serracapriola, quando fummo sorpresi al bivacco da un

battaglione del 36° fanteria ed a stento dopo aspro combattere potemmo salvarci



nell'interno della boscaglia, lasciando morti parecchi dei nostri e quel che più monta le

nostre mule cariche delle fatte requisizioni.

Mentre mi ritiravo per l'alto Molise ebbi notizia che un distaccamento di

cavalleggeri Lucca occupava una masseria isolata; per vendicare lo scacco avuto ed il

perduto bottino decisi circondare di nottetempo la masseria e coi cavalli della truppa

supplire le mule lasciate al bosco la Croce.

Disposto all'ingiro i miei gregari ordino di circuire la masseria col mandato di

attaccare all'alba. Ed all'apparire del giorno non appena escono i primi soldati per

attendere alla pulizia personale partono dai miei i primi colpi, indizio dell'attacco.

Sicuro della sorpresa comando di restringere l'accerchiamento, ma trovo una

difesa inaspettata; dalle numerose finestre quei prodi ci scaricano addosso le loro

carabine e rispondono con dileggio alle mie intimazioni di resa.

Per risparmiare i miei, dopo un fuoco di fucileria, durato per molto tempo,

ordino di incendiare la masseria utilizzando l'abbondante paglia ivi ammucchiata e le

numerose fascine di rami d'ulivo.

Ma il fuoco, il fumo asfissiante non spaventano quei pochi soldati che

continuano a sparare contro di noi, mentre la tromba dall'alto della specola, suona

incessantemente la carica.

Il frastruono dei colpi, i segnali di tromba, il fumo, le fiamme danno l'allarme,

qualche spia è corsa al paese di Rotello ad avvertire la truppa, e, quando già stavamo

per cogliere il frutto delle nostre fatiche, siamo assaliti al grido di «Savoia» da una

compagnia del 61° fanteria e costretti alla fuga per avere salva la vita lasciando sul

posto diversi morti ed una decina tra feriti e prigionieri.

Un giorno, verso la metà dell'ottobre 1861, a capo della mia banda sostenni un

fiero combattimento nei pressi della masseria Gaudiano in territorio di Lavello, contro

il 3° squadrone dei lancieri Milano, due compagnie del 62° fanteria ed una compagnia

di guardia mobile.

Eravamo a bivacco nel bosco in attesa dell'alba per tentare un'aggressione

contro la corriera postale, che portava all'esattoria provinciale una grossa somma di

denaro. Si sapeva che la corriera doveva essere scortata da un buon nerbo di

cavalleria, ma l'ingordizia del ricco bottino ci aveva resi baldanzosi e temerari da non

misurare il pericolo di cozzare contro numerosa forza armata.

Avevo ai miei ordini oltre centocinquanta gregari, dei quali più della metà erano

a cavallo; la conoscenza profonda e particolare della località, le informazioni precise

delle nostre spie, facilitavano il compito nostro.



L'assalto alla corriera fu rapido e risoluto, ma di un tratto ci trovammo

circondati da uno squadrone di cavalleria, mentre sbucavano dai campi attigui la

fanteria e la milizia mobile colle baionette in canna a passo di corsa.

Alla vista di tanta forza, ordinai di prendere posizione sull'alto del ciglio della

strada, al sicuro della cavalleria, e con un nutrito fuoco in ritirata poi, internarmi nel

più fitto del bosco. Quell'attacco fu per noi un disastro, poichè lasciammo sul terreno

oltre quaranta persone tra morti e feriti.

Caddero pure prigionieri otto o dieci dei nostri, che vennero immediatamente

passati per le armi, e tra questi la moglie del mio amico Teschetta, che seguiva la

banda vestita da uomo.

Ricordo la triste fine del mio fido compagno il fratello di Volonino, ucciso da un

prode bersagliere dell'11° battaglione.

Ero di ritorno da un'esplorazione eseguita verso il paese di Candela, quando mi

venne segnalato l'approssimarsi di un distaccamento di bersaglieri rinforzato da un

plotone di ussari. Ordinai la ritirata e di galoppo guadagnai la sponda opposta

dell'Ofanto, internandomi tosto nel fitto del bosco. Una pattuglia fiancheggiante,

comandata dal Volonino, sorpresa all'improvviso non ebbe tempo di salvarsi

utilizzando il guado da noi conosciuto, e per non cadere nelle mani della truppa

affrontò la corrente in un punto pericoloso. A tal vista gli ussari che inseguivano si

arrestarono sparando addosso ai miei le loro pistole; disgraziatamente il cavallo del

Volonino guadagnata la corrente avvicinandosi alla sponda cominciò ad affondare nel

fango. Ratto come uno scoiattolo un bersagliere si spogliò nudo e col fucile impugnato

affrontò, malgrado il rigore dei freddo, le acque dell'infido fiume, raggiunse il brigante,

lo uccise con un tremendo colpo di baionetta al petto, e ritornò all'opposta riva

trascinando cavallo e cavaliere.

Ho percorso colla mia banda le deliziose pianure di Foggia, la terra di Bari, la

marina di Basilicata, mi sono spinto fin sotto a Lecce, a Ginosa, Castellaneta,

compiendo ovunque depredazioni e ricatti, talvolta sfuggendo le truppe, tal'altra

attaccando all'improvviso, spesso coll'agguato e coll'insidia. Ferito quattro volte, ho

visto cadere ad uno ad uno i miei più fidi, ebbi dolorosi abbandoni da compagni già

carissimi, che preferirono la vita sicura dell'ergastolo che la morte sul campo o la

fucilazione alla schiena e da ultimo fui tradito da quel Caino fratricida di Giuseppe

Caruso, ma, non accelleriamo gli avvenimenti, parlerò di ciò a tempo opportuno.

Nel giugno o nel luglio del 1862 una parte della mia banda, oltre 100 cavalieri

agli ordini di Donato Tortora, aveva avuto incarico di aggredire la corriera postale che



da S. Fele per Atella conduceva a Rionero. Informazioni segrete ci avevano fatto

conoscere come in quel giorno viaggiasse un impiegato dell'ufficio dei registro di Melfi

con una considerevole somma di denaro, frutto di esazioni fatte in diversi paesi.

Sapevamo che normalmente quella corriera era scortata da pochi uomini di

fanteria, ma nella supposizione che in quel giorno sarebbe stata aumentata la scorta,

volli che Tortora movesse all'impresa con buon nerbo di miei per non tornarsene colle

pive nel sacco.

Appostati lungo il letto del torrente Levata, al coperto dalle ripidissime sponde,

stavano i miei pronti a sbucare fuori sulla strada, nei pressi di Ponte Vecchio, non

appena la corriera fosse ivi segnalata, sicuri di mettere in fuga quel caporale e pochi

soldati che servivano di scorta alla carrozza.

Ed infatti non appena giunse la corriera al punto indicato i miei uccidono con un

colpo di fucile il vetturale ed accerchiata la carrozza si danno attorno per raccogliere il

denaro che si sapeva ivi depositato.

Camminava la scorta alquanto distante ed era in quel giorno costituita da una

quarantina di soldati dei 62à fanteria comandati da un sergente. Il colpo di fucile, che

dall'alto dell'imperiale aveva fatto ruzzolare a terra il vetturino ferito mortalmente alla

faccia, destò l'allarme nel piccolo distaccamento, che di corsa colle baionette in canna

si slanciò all'assalto.

Accolto a fucilate dai miei, il distaccamento si arrestò e rispose coi fuoco, poscia

accortosi che si cercava di avvolgerlo, il sergente ordinò di abbandonare la strada e si

recò in posizione su d'una piccola altura presso la rotabile nella regione Gaudo, di

dove cominciò a tempestarci con un vivissimo fuoco.

Durò per più ore la lotta ed ogni qualvolta i miei in numero compatto cercavano

caricare quel nucleo di valorosi erano accolti al grido di «Savoia» e caricati a loro volta

colle baionette.

Dopo due ore, Tortora non essendo riuscito a mettere in fuga la truppa, nel

timore di rinforzi che potevano giungere dalla vicina Rionero, volse le spalle e rientrò

al bivacco avendo lasciato sul luogo dello scontro una ventina di briganti tra morti e

feriti gravemente.

Sul finire dei 1862 unicamente alla banda di Caruso nel bosco la Grotta nel

Molise sostenni l'attacco di una compagnia del 36° fanteria rinforzata da 100 uomini di

guardia nazionale.

Informati dell'avanzarsi della colonna, con simulata fuga di pochi dei nostri,

attirammo la truppa in un terreno fangoso e disagevole dove a stento si riusciva a



camminare. Quando la compagnia si fu internata in quella specie di pantano noi,

sbucammo all'improvviso divisi in squadre e di galoppo ci gettammo sui soldati che

risposero al nostro fuoco sparando contro di noi circondati e massacrati, senza che se

ne salvasse uno solo.

Il tenente, preso vivo, fu legato ad un albero e passato per le armi; il capitano,

che seppi di poi chiamarsi Rota, ferito al braccio da un colpo di fucile, ebbe il coraggio

di spararsi alla tempia un colpo di rivoltella.

Padroni del campo spogliammo e depredammo i cadaveri, i più tristi, sollecitati

dal Caruso, compirono atti osceni deturpando i poveri morti; dopo di aver raccolto i

nostri compagni caduti e dato loro sepoltura sul posto, ci ritirammo nel fitto della

boscaglia a dividere lo scarso bottino. Più tardi giunsero numerosi rinforzi, e noi a

tempo avvertiti ci disponemmo a ritirarci, decisi di cambiar sede in cerca di altre

avventure.

Ricordo come se fosse ora il terribile scontro avvenuto nei pressi di Rapolla in

una nebbiosa giornata del mese di novembre, con uno squadrone di cavalleggeri

Saluzzo.

Dall'alto di S. Paolo ove la banda era a bivacco fummo avvertiti che la cavalleria

da Barile giunta a Rapolla, mirava guadare la Melfia, raggiungere regione

Spineventola, e di là muovere all'assalto coll'accerchiamento.

Protetti da una nebbia abbastanza fitta, forti del numero e della facile sorpresa,

noi decidemmo l'assalto al momento del guado.

E l'urto fu terribile e sanguinoso e dopo aspra lotta fummo posti in fuga

lasciando nel letto del torrente buon numero di morti e non pochi prigionieri.

Quella sconfitta gridava vendetta all'addolorato mio spirito, e vendetta completa

e terribile ottenemmo nel marzo 1863 contro lo stesso squadrone.

Venti soldati guidati dal tenente Bianchi partiti da Venosa in servizio di pattuglia

erano giunti presso Melfi e lasciata la via principale si erano internati per un sentiero

del bosco costeggiante le sponde d'un fosso assai profondo.

Le nostre spie ci avevano avvertito della partenza da Venosa di codesto

minuscolo plotone e noi dall'alto dei nostri nascondigli ne avevamo seguito quasi a

passo a passo le mosse, attendendo il momento opportuno per attaccarlo.

Appostati nel fitto della macchia, protetti dalle nodose piante e dai folti roveti,

ad un dato punto, quando i soldati tranquillamente camminando per uno si

avanzavano lenti ed inermi, ad un segnale convenuto partì una tremenda fucilata.



Colti all'improvviso, a breve distanza caddero oltre metà, e prima che avessero

tempo di porsi sulle difese, una seconda salve di fucile risuonò atrocemente per il

bosco, facendo cadere al suolo i superstiti. Chi non mori di fucile fu scannato di

coltello o di pugnale. Il tenente ancor vivo ed il sergente ebbero, per opera del

Teodoro, staccata la testa dal busto e queste vennero inchiodate ad un albero colla

scritta ”Vendicati i caduti di Rapolla».

Il Tortora ed il Teodoro compirono in quel giorno atti di feroce barbarie verso i

soldati caduti, nè io potetti imporre la mia volontà di non far scempio dei cadaveri,

inquantochè, leggermente offeso da uno scoppio di canna di fucile, dovetti starmene

nell'interno del bosco e medicare la piccola ma dolorosissima ferita.

E poichè ho ricordato gli scontri avuti colla cavalleria non posso passare sotto

silenzio la miseranda fine di un altro plotone di cavalleggeri al comando del tenente

Borromeo.

Eravamo in luglio; in una serata soffocante dopo un sole canicolare, fummo

informati dell'avvicinarsi in Melfi di un plotone di cavalleria; venne deciso l'agguato:

Tortora, Caruso, Teodoro colle rispettive bande, ebbero l'incarico di preparare il

tranello, e, scelto per appiattamento una fitta siepe, che fiancheggiava la strada, ivi

appostarono i loro uomini, mentre una ventina di altri a cavallo si erano rinchiusi in un

cortile di una casa colonica.

Quando la truppa, inconscia dell'insidia, sfilando di passo per la strada

polverosa giunse all'altezza dell'appostamento, i briganti aprirono il fuoco e con

replicate scariche rovesciarono al suolo gli arditi cavalieri, mentre gli altri briganti a

cavallo, usciti a loro volta dal nascondiglio, finirono col pugnale e colle pistole quelli

che erano semplicemente feriti. li tenente rimasto vivo per miracolo dovè la sua

salvezza alla velocità del suo superbo cavallo. Inseguito a gran carriera sino sotto le

mura di Venosa, egli potè a stento salvarsi dall'accanito inseguimento di Teodoro, e

dai cento colpi sparatigli alle spalle.

Duolmi l'essere incapace di scrivere dettagliatamente tutti gli episodi della mia

vita brigantesca negli anni 1862, '63 e '64. Ricordo che le nostre bande erano il

terrore e la disperazione delle Puglie, della Basilicata e della Campania. Colà

cavalleria, fanteria, bersaglieri, guardie mobili ungheresi sguinzagliati contro di noi

non riuscirono a domarci. Quante chiamate non ebbi io da Generali, Prefetti, gran

signori per indurmi alla resa, ma lo spavento della galera in vita ben più terribile della

morte combattendo, ebbe ognora il sopravvento.



Al bosco di Lagopesole ebbero il coraggio di presentarsi a noi disarmati un

capitano del 13° fanteria, il delegato di Avigliano ed un sergente per indurci alla resa

con promessa di aver salva la vita. Rifiutai ordinando a Ninco-Nanco di accompagnare

incolumi fuori del bosco quei valorosi parlamentari.

Seppi di poi che Ninco-Nanco, lontano da me, aveva di sua mano trucidato quei

tre valorosi ordinando ai suoi di tenermi celato il delitto.

Una sola volta mi venne in mente di presentarmi alla forza per por fine alla mia

vita brigantesca, e senza por tempo in mezzo, accompagnato dal Tortora e dal Ninco-

Nanco, avanzai inerme su Rionero. Alla persona inviatami dal Comandante la piazza

per discutere le condizioni della resa, feci noto le mie pretese chiedendo un

salvacondotto e una tregua.

Ma prima ancora che giungesse la risposta avevo cambiato pensiero, ed ero

ritornato alle mie armi ed alle mie sicure boscaglie di Monticchio, più animoso di prima

di vendere la vita e la libertà a caro prezzo.

A molti potrà apparire strano come la mia banda, così numerosa e formidabile,

abbia potuto spadroneggiare dal 1861 al 1864 e che non ostante l'accanito

inseguimento della truppa, abbia io potuto attraversare incolume il territorio che

separa la Basilicata da Roma.

Alla nostra salvezza contribuirono in massima parte i signori col loro potente

ausilio, od almeno col loro silenzio. lo stesso che scrivo, nei vari anni della mia vita di

bandito, dormii poche volte al bivacco, e trovai alloggio e ristoro presso persone da

tutti ritenute intangibili sotto ogni rapporto. Non fui mai tradito; molte di queste

persone non mi tradirono per paura benchè io non li minacciassi, ma altre molte mi

diedero ricovero per interesse ed altri ancora per cupidigia.

Sono ancora creditore di parecchie migliaia di ducati dati in prestito ad un

reverendissimo sacerdote, che si salvò di poi a Napoli quando gliene chiesi la

restituzione.

Altro fattore che contribuì moltissimo in nostro favore fu lo spionaggio. I nostri

confidenti erano contemporaneamente informatori del governo e stipendiati quindi

dallo Stato, di guisachè eravamo quasi sempre informati delle mosse della truppa; e

più di una volta, per far acquistare merito e prestigio ai confidenti

(contemporaneamente nostri e del governo) mandammo noi stessi informazioni

esattissime ai Comandi Zona, sul luogo del nostro bivacco. E quando la truppa

giungeva sul luogo per darci la caccia noi, che avevamo avuto tempo di misurare la

forza, l'attaccavamo oppure la sfuggivamo a tempo, secondo la convenienza.



Non pochi confidenti facevano parte della guardia nazionale e per mezzo loro si

ebbero talvolta informazioni precise sul luogo ove erano depositate le armi, sul punto

in cui stazionavano normalmente le pattuglie notturne, di guisachè avanzavamo

spesso a colpo sicuro.

La grande conoscenza che noi avevamo del paese, il terreno eminentemente

boschivo, teatro delle nostre gesta, l'acquistata abitudine ad una vita da selvaggio,

costretti talvolta a mendicare il pane della giornata, obbligati ad errare di serra in

serra fra cespugli spinosi, per fossi profondi, una sobrietà a tutta prova, furono fattori

potentissimi che contribuirono a renderci forti e temuti.

Per effetto del numero abbastanza grande dei componenti le bande e più ancora

la efferatezza di molti di noi, spesso trovammo ostilità in quella plebe, dalla quale noi

tutti eravamo usciti; ma in generale essa fu spesso di potente ausilio in tutte le nostre

imprese. Cotesto aiuto, quasi sempre spontaneo, era conseguenza dell’odio innato del

popolo nostro contro i regi funzionari e contro i Piemontesi, causa non ultima gli effetti

della legge Pica, ed il modo sprezzante col quale gli ufficiali usavano trattare le

popolazioni, facendo d’ogni erba un fascio.

Primadel1861, quando nel trono di Napoli regnava Franceschiello, molto

dell'elemento che costituiva la mia banda, proveniva dalle angherie sbirresche degli

sgherri di Del Carretto, da persone che non avevano voluto piegare la fronte dinanzi a

soprusi inauditi, che non vollero vendere l'onore delle loro mogli o delle giovane figlie

a signorotti prepotenti, e si videro perciò perseguitati, posti all'indice quali malviventi,

vagabondi, persone facili a delinquere.

Dopo il governo di Vittorio Emanuele concorsero invece ad aumentare le nostre

file i molti perseguitati dall'elemento cosiddetto controreazionario, che con

spradoneggiante spavalderia, sotto l'usbergo della legge, commetteva infamie di certo

non inferiori a quelle dei briganti, e con vendette basse e vigliacche denunziava

padroni e servi alla polizia per sbarazzarsi di nemici personali.

Tra le bizze degli uni e degli altri, chi se ne avvantaggiava eravamo noi che

reclutavamo nel nostro seno persone che esercitavano influenza sui non abbienti.

Fra le varie bande che infestarono la Basilicata, posso affermare senza tema di

essere smentito, che la mia era la più ordinata e la meglio organizzata. Coppa, Ninco-

Nanco, Caruso, Tortora, Serravalle e molti altri che ebbero il comando di bande,

furono tutti miei dipendenti, ed ebbero in seguito sempre un sentimento di rispetto

per il loro generale.



I miei gregari mi amavano e mi ubbidivano senza bisogno di mezzi coercitivi,

qualche severo esempio dovuto dare per disciplinare le orde, mi fu strappato direi

quasi a forza dalla necessità dal momento, ma fui sempre con tutti affabile ed amico,

anzichè superiore. Ogni mio desiderio era ordine per i miei gregari ed in qualche

operazione azzardata, nella quale dovevano concorrere pochi briganti, era per me

doloroso il dover sempre respingere la spontanea cooperazione di volenteroso che

spontaneamente si offrivano per compagni nell'impresa.

Ebbi chiamate da Generali e da Prefetti ove mi si promise non dico la libertà,

perchè mentirei, ma assicurazione della vita, qualora mi fossi presentato; mi mostrai

sempre sordo ad ogni invito, convinto che sarei stato rinchiuso in perpetuo, essendo io

il capitano generale di tutti i briganti della Basilicata. Molti miei gregari allettati dalla

speranza di una lieve condanna, senza rendermi avvertito, si presentarono in Rionero

al generale Fointana e si ebbero condanne non gravi, in confronto ai compiuti delitti.

Costoro furono sempre da me detestati e citati di codardia all'ordine dei giorno.



CAPITOLO VII – LA FUGA E LA PRIGIONIA

Fra i codardi che ci abbandonarono per presentarsi alle Autorità, il più vile fu

certamente Giuseppe Caruso. Questo scellerato Caino, dopo di aver consumato il

fratricidio si presentava, con altri suoi perfidi compagni, e dopo pochi mesi veniva

liberato dal Governo. Quindi alla testa della truppa incominciò la caccia dei suoi

campagni, e in pochi mesi rese al governo quel servizio che non ebbe mai dal

poderoso esercito.

Caruso il vile assassino di Pio Masiello, contribuì all'uccisione dell'unico fratello

suo, e quel sangue grida ancor oggi vendetta contro di lui, ora libero ed impiegato

regio, dopo di aver sulla coscienza 124 omicidi, fatti nel corso di quattro anni di sua

carriera brigantesca.

Ma doveva essere così; le sante parole dei parroco Leonardo Cecere dovevano

avverarsi «i tristi uccidono i tristi» però quel vile mercenario, quell'anima venduta,

non ebbe il piacere di vedermi preso per opera sua, e deve all'infamia della Curia

Romana, la fortuna di aver potuto assistere, da libero cittadino, alla mia condanna

capitale.

Iddio è giusto, ed io nell'altro mondo farò di lui, quello che fece Ugolino

dell'arcivescovo Ruggeri.

Caruso divenuto il consigliere del generale Pallavicini spiegò come doveva

essere fatta la guerra brigantesca; egli conoscitore intimo dei nostri più reconditi

ricoveri, delle abitudini nostre, dei confidenti, dei manutengoli, postosi a capo della

truppa contribuì alla nostra dissoluzione.

Fu per suo consiglio che si istituirono i cosiddetti posti militari collocati agli

sbocchi e nelle vie tra un bosco all'altro, e che fummo di poi attaccati ne' nostri sicuri

nascondigli dalle truppe poste a' suoi ordini.

Ma la sua sagacia, la sua fine astuzia, il livore del nero animo suo, non ebbero

frutto contro di me, ch'io potei sempre sfuggire al suo accanito inseguimento.

Un giorno circuisce la grotta ove sono ricoverato, e non ricorda l'ingenuo che

quella grotta ha due uscite e mentre mi vuole morto di fame, sente che io sono già al

sicuro sulla vetta del monte che porta l'esecrato suo nome.

Avvilito, derelitto, m'insegue coi suoi a monte Caruso ove ci attacca col fuoco

dei fucili rigati, e quando certo di avermi ucciso, vuol portare in trionfo il mio

cadavere, si accorge, ma tardi, che il morto non sono io, ma il mio servo vestito dei

miei panni da generale. E così di seguito gli sfuggo all'Ofanto quand'egli serve di guida



a migliaia di soldati, e giunto salvo nel bosco di Sassano, mentre egli intontito da

tanto mio ardire e fortuna non sa capacitarsi che io non sia caduto in suo potere.

Siamo alla fine di giugno 1864, riuniti in dodici fidi amiconi contempliamo mesti

e rattristati il cadavere del nostro fiero compagno d'armi Pio Masiello. Egli giace

esamine sul ciglio di un fosso; ha l'occhio spento, le labbra livide, i denti stretti e le

mani rattrizzate.

Il suo petto è squarciato da diverse profonde ferite di pugnale. Ai piedi suoi sta

il suo fucile scarico. Caruso trionfa.

Ninco-Nanco, Masiello, Rocco Serra, Grippo, La Rocca sono morti, altri son

prigionieri, che ci rimane se non morte o galera!

La mia legione di valorosi e temerari compagni si era assottigliata

enormemente.

Dei duemila uomini già un dì miei dipendenti, nell'anno 1864 eravamo ridotti a

cento e sedici tutti feriti da due sino a cinque volte. Dei rimanenti per compiere la

cifra, ottantasei caduti vivi nelle mani della forza, sedici fucilati, cento e venti

presentati spontanei, gli altri morti tutti colle armi alla mano.

Mi accorsi, con vivo cordoglio, come la mia stella fosse vicina al tramonto;

l'ombra minacciosa del Caino Caruso cominciava ad impensierirmi; il Melfese già

teatro della lotta e forte baluardo all'accanito inseguimento, era divenuto luogo

insicuro per me; vedevo in ogni persona, fra gli stessi compagni di mestiere, un

traditore, un vile capace di vendere la mia persona per aver mitigata la sua pena;

aggiungasi a tutto ciò le energiche disposizioni date dal generale Pallavicini per

accellerare la nostra cattura, e non sarà difficile farsi un'idea del mio stato d'animo in

quei giorni.

Scampato miracolosamente a Monte Caruso ed all'Ofanto dopo di aver perduto i

migliori fratelli, riunii i più fidi al bosco di Sassano per combinare sul da farsi. Furono

vari e disperati i pareri, e tra i tanti, prevalente per numero, quello di riunirsi compatti

contro Caruso per vendicare il nostro compagno Masiello.

Di parer contrario, per la difficoltà di stare raccolti in forte massa, senza

incappare continuamente nella forza, feci nota la irremovibile decisione presa di

ritirarmi in Roma lasciando ognuno libero di sè.

La sera del 28 luglio 1864 dodici uomini montati sopra superbi cavalli pugliesi,

nei pressi del comune di Monteverde, provincia di Avellino, sfidando per l'ultima volta

la truppa del R. Esercito italiano, poi per la strada nazionale calmi ed orgogliosi

passano rasente le mura della città di Lacedonia giungendo verso sera in vista



d'Ariano di Puglia. Camminano quegl'intrepidi cavalieri per città e villaggi percorrendo

tratturi nascosti, il fitto dei boschi, lungo il letto di fiume, superano ostacoli seri,

affrontano gravi pericoli, risoluti di giungere sul suolo pontificio.

Sciagurati dove andate? A chi prestate fiducia? Qual pensiero vi guida? Tornate

nelle vostre selve, alle macchie vostre, ite lungi dai principi dei sacerdoti imperocchè

dessi sono più vili e traditori degli antichi giudei!.....

Dei dodici cavalieri sette caddero malati per via e assaggiarono il piombo dei

governo, io ed altri quattro scendemmo a Roma.

Da uno dei sette colli spedii ad un diplomatico una raccomandatizia avuta da un

signorone meridionale, che non nomino per non offendere la sua memoria.

Quegli mi rispose dandomi consiglio di presentarmi al governatore del Papa Re,

cosa che io feci tosto.

Che fece il gran Pio IX? ci seppellì alle carceri nuove di Roma, poscia ci trasferì

alle carceri di San Michele a Ripa sempre chiusi in cella di rigore.

Alle tante e reiterate mie suppliche per essere consegnato al governo d'Italia,

non fu risposto mai. Chiesi di avere un pò di denaro del mio (sequestratomi all'atto

del- l'arresto) per supplire al magro vitto, n'ebbi in risposta dall'esecrato monsignore

Randi Lorenzo, governatore di Roma, «e quando sarai libero come farai a vivere se

ora consumi i tuoi denari?».

Il Santo Padre ricevendo nel suo regno la mia persona doveva dire: «Tu hai

toccato le mie vesti, hai baciato la mia pantofola ti siano rimessi i tuoi peccati»; quindi

doveva scrivere così a S. M. Vittorio Emanuele Re d'Italia: «Carissimo figlio. Si è

costituito a me un gran peccatore, Carmine Donatelli Crocco. Io come padre dei figli

cristiani gli ho perdonato i suoi peccati affinchè non vada all'inferno per l'eternità, tu,

figlio mio, come Re cristiano, puniscilo ma lascialo in vita affinchè nella carcere abbia

mezzo di ravvivare il suo senso morale e chieda a Dio il perdono dei male fatto su

questa terra, e così colla mia e tua virtù lo manderemo pentito al giudizio finale».

Ciò non fece, quindi ho il diritto di maledire la sua memoria, il suo triregno e la

sua scellerata curia. Voi nobili figli d'Italia, avete conosciuto ed amato il Re Vittorio

Emanuele della Casa Sabauda. Vi basta l'animo di credere che dopo la

raccomandazione del Papa, mi avrebbe fatto giustiziare egualmente?

Dopo 31 mesi di carcere duro nutrito con una libbra di pane al giorno ed una

zuppa di legumi, fui mandato in Francia.

Pio IX per non dar dispiacere al ex Re, che io avevo servito, e che mi aveva

suggerito di presentarmi a Roma traendo ragione ch'io ero suddito del Re Gioacchino



Murat, mi fece rilasciare dall'ambasciata francese un passaporto per l'Algeria e mi

spedì sul territorio francese.

In Francia fui arrestato e per tre mesi godetti le delizie del carcere straniero

tormentato da insetti comuni, e da un digiuno forzato. Dopo l'andirivieni di note

diplomatiche tra le Corti di Roma, Firenze, Parigi, sul diritto della mia persona,

Napoleone III, salvando capra e cavoli, da Marsiglia mi ritornò a Roma a disposizione

del Pontefice. Dopo poco tempo venni mandato alle carceri di Paliano, ove fui caricato

di catene e chiuso nella torre di quella Rocca, per dar principio al secondo digiuno, che

durò fino al settembre dei 1870.

Sapete perchè non fui consegnato al governo italiano? Perchè consegnando me

dovevano consegnare la somma di lire 19.800 che io avevo indosso all'atto

dell'arresto, e questa somma che non fu data a me come non fu data al governo,

come di dritto, finì nelle tasche di qualche monsignore ladrone.

Finalmente verso la fine di settembre 1870 giunse a Paliano un battaglione del

R. Esercito italiano. Alcuni ufficiali memori delle mie gesta, altri che mi avevano

combattuto nel 1861-62, vennero a visitarne nella cella di rigore, e forse mercè loro

mi si tolsero le catene ed ebbi il permesso di prendere aria.

Il generale Lanzavecchia mi fece togliere dalla cella di rigore passandomi in

altra cella spaziosa e piena di luce ove ebbi consegnato un letto da infermeria, vitto da

ammalato, ma abbondante, e di allora in poi fui trattato con mille riguardi, che la

bontà umana suole somministrare a quei sciagurati che sono alla vigilia d'una pena

capitale.

Fu in quei giorni ch'io piangevo sempre; piangevo non per paura della morte,

unico rimedio al mio soffrire, ma bensì per gratitudine e piango ancora adesso che

scrivo, per le tante misericordie avute da coloro che io uccidevo come nemici.

Restai a Paliano sino al giorno 23 giugno 1871; la sera di questo giorno arrivai a

Caserta. Quivi una folla di curiosi aspettava alla stazione per ammirare il famoso

generale dei briganti; nella prigione, in attesa di proseguir il viaggio, ebbi l'alto onore

di ricevere le visite di molti signori, mossi dalla curiosità di conoscere di persona,

questa belva feroce che si chiamava Crocco.

Da Caserta passai ad Avellino sempre scortato dalla benemerita e trattato

cristianamente dai bravi carabinieri.

Nelle carceri di Avellino stetti rinchiuso tredici mesi ove subii continui

interrogatori con un giudice istruttore che mi sembrava il messia della giurisprudenza.



Ogni giorno passavamo in rassegna due o tre voluminosi processi, esaminando ad una

ad una le imputazioni, verificando le date, i luoghi e le persone.

Con mio rammarico lasciai la carcere di Avellino ed il 27 luglio 1872, scortato da

un maresciallo e da quattro carabinieri, arrivai a Potenza. Quivi non trovai curiosi, ma

bensì minacciosi figli di quella plebaglia che io avevo comandato.

La notizia del mio arrivo aveva attirato sulle vie i sedicimila abitanti della città,

mancava S. Gerardo eppoi c'erano tutti. A maggior soddisfazione di quei cittadini, già

da me malmenati, giunti a Porta S. Lucia mi fecero discendere dalla carrozza ed a

piedi, percorrendo la strada Pretoriana, fui condotto alla caserma dei carabinieri reali e

di là alle carceri giudiziarie in attesa del mio processo. Finalmente il 14 agosto 1872,

giorno da me poco desiato, si aprirono le sale della corte di assise, ed i giurati che

furono chiamati a giudicare questo gran reo, che ora rassegnato ed umile scrive la sua

storia.

Il pubblico numerosissimo è trattenuto a stento dai carabinieri e da un picchetto

di soldati; tutti sono curiosi di vedere in viso il famoso generale della reazione delle

orde brigantesche del Melfese; ognuno vuoi sentire la lettura del lungo atto di accusa,

l'enumerazione delle centinaia d'imputazioni poste a suo carico, le testimonianze che

aggraveranno i reati consumati, le discolpe dell'imputato, la terribile requisitoria del

Pubblico Ministero, le blande difese degli avvocati, l'imparziale riassunto dei Presidente

ed infine il verdetto dei giurati.



CAPITOLO VIII – CONCLUSIONE

Se il lettore, mosso dalla curiosità di approfondire queste mie pagine, volesse

levarsi il piacere di leggere le varie parti del mio voluminoso processo, ne avrebbe per

un mese, a giudicare dalla mole di volumi di atti, che giacevano accatastati sul tavolo

del Presidente nel giorno del mio processo.

«La Corte!» grida ad alta voce l'usciere, ed in mezzo ad un sepolcrale silenzio i

giudici vanno a sedersi al loro posto.

«Voi Carmine Donatelli Crocco, figlio del fu Francesco e della fu Maria Gerardo

di Santo Mauro, nato nella città di Rionero in Vulture, circondario di Melfi, provincia di

Basilicata, siete imputato di 75 omicidi, dei quali 62 consumati e 13 mancati, e di un

milione e duecentomila lire di guasti, danno, incendio ecc.».

Il processo mio si svolse come si svolgono tutti i processi di questo mondo ed io

non ricordo i minuti particolari, nè ricordandoli, vorrei ora esporli, esistendo tutt'ora

nell'archivio provinciale di Potenza la minuta ed esatta esposizione di tutto ciò che si

disse e si lesse in quel giorno.

I giurati non ebbero pietà di me, come io non l'aveva avuta del mio simile, la

legge ebbe il suo corso e l'uomo che aveva destato tanto terrore nella Basilicata, che

aveva fatto spargere tanto sangue, portato il lutto in tante famiglie, chiuse il corso

delle sue brigantesche gesta, dopo essersi presentato salvo ed incolume sul territorio

pontificio:

È teatro per tutta la natura

Ognuno rappresenta la sua scena,

Napoleone con la sua bravura

Nell'isola morì di Sant'Elena

Così Crocco già umile pastore

Dai briganti promosso generale

Dopo lotte di sangue e di terrore

Sconta in galera lo già fatto male

Per assicurare il lettore che malgrado la strombazzata mia ferocia, io mi mostrai

generoso e buono con chi non aveva mai fatto del male, vi prego di interrogare il

signor Pasquale Saraceno, uno dei più ricchi proprietari di Atella, onesto, liberale e

capitano nella guardia nazionale.

Ricordo, come se fosse ora la franca e leale sua dichiarazione fatta al mio

processo, essendo egli stato citato quale testimone a carico.



Caduto nelle mani di una pattuglia dei miei guidati dal feroce Ninco-Nanco, il

povero signor Saraceno fu condotto innanzi a me, perchè stabilissi prima la somma

del suo promesso riscatto, ed a denaro ricevuto ordinassi il genere di supplizio per lui

spettante, quale capitano della guardia nazionale.

Prima ancora ch'egli invocasse pietà per la sua persona, quando mi venne

presentato, io mi dolsi della sua cattura ed imprecai contro la sua dabbenaggine che lo

aveva spinto a recarsi per strade pericolose.

Pensai a sua madre, alla sua signora, ricordai ch'egli in altri tempi si era

mostrato meco umano, e giurai tra me e me di liberarlo subito ad ogni costo.

Ho dovuto lottare contro la testardaggine di Ninco- Nanco e la ferocia dei

Coppa, e poichè il signor Saraceno non aveva seco denaro, per ottenere la sua libertà,

ho dovuto rendermi di persona mallevadore, che se egli non spediva 400 ducati, avrei

io stesso pagato del mio, dandone 200 al Coppa e 200 a Ninco-Nanco. Ed ebbi il

piacere di veder libero il signor Saraceno, anzi mi ricordo che per maggior garanzia, lo

accompagnai io sin presso Atella.

Comprendo da me stesso, che molti leggendo questa rozza narrazione saranno

presi, e non a torto, da un senso di ribrezzo e di nausea; ma poichè è scritto che la

misericordia di Dio è infinita, io mi auguro che anche quella degli uomini sia tale, e

che un sincero pentimento e 40 anni di ergastolo, possano redimere l'uomo di fronte

al giudizio del suo simile e il peccatore innanzi al giudizio di Dio.

Riguardo poi a dare alla stampa questa mia autobiografia, Ella non va soggetta

a veruna critica, avendo nelle sue mani l'originale scritto di mio proprio pugno; quindi

faccia una savia prefazione... io la sciolgo da ogni vincolo di riguardi verso di me. Nè

io posso andare sotto censura, poichè i fatti da me scritti sono riportati negli atti

giudiziari, chi si crede fraudato ricorra a sue spese ai processi e sarà persuaso se io

mento per millanteria, ch'anzi per vergogna mi mantengo spesso in un prudente

riserbo.

Quello che mi sta a cuore il far conoscere, si è che io agii sotto l'impulso d'una

forza maggiore, e che se gli uomini non mi avessero bersagliato sarei non dico un

personaggio, ma un onesto pastore o contadino, un pò vivo e pronto di mano, magari

un pò prepotente ma onesto.

Ripeto che tutto quanto ho scritto è l'espressione della verità pura e semplice.

La storia della mia povera madre Ella può chiarirla nel manicomio di Aversa

dove la poveretta finì miseramente i suoi giorni; per quella della mia famiglia può



scrivere a Rionero ove si troveranno non pochi superstiti che ricorderanno mio padre,

D. Vincenzo C...., mia sorella Rosina, la mezzana Rosa, D. Peppino C... da me ucciso.

Relativamente ai fatti del brigantaggio, io non ho esagerato mai, del resto

rovistando negli archivi dei comuni da me devastati si troverà scritto di me più di

quanto io abbia ora detto scrivendo.

Lo scontro di Toppacivita da me minutamente e dissusamente descritto,

siccome quello meglio ricordato per la vittoria avuta, potrà essere confermato dal

proprietario stesso del bosco, il signor Filippo Decillo di San Fele, che mi auguro sia

ancora al mondo, per quanto nulla abbia mai avuto a che fare con lui.

Nel fatto d'armi al Molino dell'Aciniello presso Stigliano, pure da me ricordato

con minuti particolari, Ella potrà scrivere al signor Michele Del Monte od ai suoi eredi,

in caso di morte, ed avrà a chiare note quanto colà successe il giorno 19 novembre

1861.

Per tutto il periodo in cui agii di conserva con Borjes, vi devono esistere

memorie storiche perchè lo spagnuolo prendeva continuamente appunti che spediva al

suo comandante in Ispagna.

Col diminuire dei brigantaggio cessarono le grandi imprese, dal 1862 al 1864

non ricordo i mille episodi della mia vita brigantesca, per cui mi sono limitato a citarne

saltuariamente qualcuno, i più importanti e caratteristici; gli altri molti saranno

certamente stati ricordati da qualche scritto di quei tempi, o meglio risulteranno dai

rapporti ufficiali che i Comandanti e le Zone militari avviavano al Ministero della

guerra.

Le mie famose escursioni per la Capitanata, pel Barese, pel Leccese, nell'alto

Molise, ecc., hanno lasciato ricordi atroci, onde non vi sarà paese che non ricordi

maledicendo le devastazioni del rinomato capobanda Crocco.

La prego perciò illustrissimo signor..... di non mettere da parte questo mio

scartafaccio; esso ben corretto, da colui che ha il dono della scienza e delle lettere,

diverrà se non dilettevole, di certo interessante e meritevole di esser letto. Mi siano

perdonate le parole improprie e sconvenienti, le prime sono da attribuirsi alla mia

scarsa cultura, le seconde al mio sentito dolore, e prego correggere in modo ch'esse

non offendono la dignità della stampa.

Non è desiderio di trasmettere ai posteri il ricordo delle fatte uccisioni che mi

spinge a pregarla di stampare questo mio scritto. Noi oggi leggiamo gli scritti di secoli

remoti e dalla narrazione dei fatti avvenuti si traggono ammaestramenti avvenire; chi

nol sa che fra mille anni questi miei scarabocchi possano servire a qualche cosa, che



ora noi neppure pensiamo. Che sorga qualcuno, fra tanto crescente progresso

intellettuale, che comprenda quello che io cercavo, e facendo la storia del duemila e

duecento circa uomini scannati per uno solo, trovi un efficace rimedio che valga a

rigenerare il genere umano. Nè credo che in questo manoscritto difetti un tema che

possa dar soggetto a scrivere molte cose.

Quel povero monco che dopo aver servito il paese combattendo a lena, a

Vienna, alla Beresina, torna in patria senza una gamba ed è costretto a guardar

pecore e mangiar ghiande per vivere, e ciò non pertanto raccontando ai giovani la sua

storia, raccomanda d'essere onesti sempre e di accontentarsi del poco ben

guadagnato e ripudiar il molto di provenienza equivoca, è tema che offre vasto campo

a serie meditazioni coi giorni che corrono.

Nè credo sia da trascurarsi il pensiero gentile in briganti feroci di dare al rogo il

corpo dell'assassinato Pio Masiello e spargerne al vento le ceneri, perchè possano

gridare vendetta contro il fratricida Caruso.

Ed infine, mi pare soggetto utile l'esempio di Francesco Attanasio sei volte

omicida, che ruba per lasciar soldi alla chiesa ed ai poveri, mentre lascia impunemente

condannare innocenti incolpati dei reati ch'egli commise.

Io non ho mai potuto comprendere come sia composto il consorzio sociale; so

che il disonesto nessuno lo può vedere, tutti lo fuggono, la legge non lo capisce….. e

poi si chiama scellerato colui che lo assassina….. e non si vuole affatto comprendere

come non tutti gli uomini siano degni di vivere.

Carmine Donatelli Crocco


